Новая Газета. Европа

Пять человек погибли и 67 пострадали в результате мощного российского удара по Павлограду

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 19:03:46 +0000

Российские военные нанесли мощный удар по Павлограду. В результате атаки погибли пять человек, еще 67 получили различные травмы, сообщил глава Днепропетровской обладминистрации Александр Ганжа
Telegram
Среди пострадавших восемь детей от 4 до 15 лет, рассказал Ганжа. Кроме того, пострадали два спасателя, добавили в ГСЧС.
При атаке были повреждены магазины, торговые павильоны и автомобили, а часть улицы в центре города фактически разрушена. На месте продолжают работать спасатели.
«Сегодня в нашем Павлограде россияне убили дронами людей, которые просто были рядом с торговыми центрами. <...> Работаем максимально с нашими партнерами, чтобы мы могли защищать украинцев от такого российского террора. Сегодня будут решения о дополнительных пакетах поддержки для Украины, в частности, оборонной и в частности для нашей защиты неба, — прокомментировал удар президент Украины Владимир Зеленский.
Также ВС РФ нанесли удар по Днепру, сообщил Ганжа. Там загорелись продуктовые склады. Информации о погибших и пострадавших пока нет.
Обновлено в 22:03 мск. Обновлена информация о количестве жертв удара и добавлено заявление Владимира Зеленского.

В Ленобласти отменили фестиваль Solar Systo после убийства одного из участников

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 18:33:19 +0000

Фестиваль этнической, танцевальной и электронной музыки Solar Systo Togathering, который должен был пройти с 10 по 14 сентября в Выборгском районе Ленобласти, отменили из-за убийства участника мероприятия. Об этом сообщили организаторы.
Официальная версия. Как рассказали в телеграм-канале фестиваля и пресс-службе областных судов, убийство произошло 4 сентября недалеко от площадки, где должно было пройти мероприятие.
По версии следствия, трое мужчин по фамилиям Абрамов, Мазаник и Еремин поссорились с участником фестиваля Анатолием. В ходе конфликта каждый из них нанес Анатолию не менее одного удара в область жизненно-важных органов, после чего он скончался. Позднее тело убитого нашли на обочине Приморского шоссе.
Вскоре трех подозреваемых задержали. Двое из них, Абрамов и Мазаник, возражали против ареста. Мазаник утверждал, что не наносил вреда убитому. Несмотря на это, их всех отправили в СИЗО по обвинению в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью, повлекшем смерть.
Что пишут СМИ. Организаторы фестиваля и «Фонтанка» пишут, что жертвой непреднамеренного убийства стал мужчина по имени Анатолий. При этом Baza и SHOT утверждают, что мужчину зовут Тахир.
По словам жены убитого, они много лет отдыхают на фестивале как туристы и продают свою авторскую одежду. Вечером 4 сентября они остались в палаточном лагере следить за магазином одежды. Ночью туда пробрались трое человек и захотели ограбить магазин, но Анатолий взял топор и попытался им помешать. Злоумышленники отобрали у него топор и ударили им мужчину несколько раз по голове.
Нападавшие также начали избивать жену Анатолия. Ей удалось убежать и спрятаться в лесу (позднее у нее зафиксируют легкие травмы). Тем временем преступники добили ее мужа и погрузили к себе в машину. Он сказали, что повезут его к медикам, но позднее тело нашли на трассе.
Кто нападал. По данным СМИ и организаторов, к нападению может быть причастен Артем Абрамов, который в прошлые годы работал охранником на Solar Systo Togathering. В этом году он не попал в команду фестиваля из-за проблем со здоровьем.
По данным Baza, ранее Абрамова уже несколько раз подозревали в актах насилия и кражах. Как утверждают авторы канала, в прошлые годы двух людей находили на фестивале с колото-резаными ранениями. Также у людей пропадали телефоны и другие ценные вещи. При этом Baza не приводит доказательств причастности Абрамова к этим преступлениям.
По словам организаторов, еще один задержанный, Владимир Мазаник, приехал на фестиваль в качестве сотрудника организации, которая помогает с арендой шатров, а Дмитрий Еремин был волонтером.

ФБК нашел у трех родственниц подмосковного губернатора Воробьева недвижимость в Дубае стоимостью более миллиарда рублей

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 16:00:13 +0000

Семья губернатора Московской области Андрея Воробьева владеет дорогой недвижимостью в ОАЭ и странах Европы, выяснил Фонд борьбы с коррупцией (ФБК). Большая часть собственности Воробьева оформлена на его спутницу Екатерину Багдасарову, с которой губернатор Подмосковья воспитывает четырех детей.
Подробности. Воробьев и Багдасарова не состоят в браке, чтобы избежать необходимости декларировать имущество супруги губернатора, утверждает ФБК. Багдасаровой, в частности, принадлежат квартира в Дубае стоимостью 350 млн рублей и квартира в Петербурге стоимостью 600 млн рублей.
Кроме того, у жены младшего брата Воробьева Максима, которому принадлежат основные ими рыбные заводы «Русское море», есть квартира в Дубае за 230 млн рублей — она находится рядом с владениями Багдасаровой. А у Екатерины Воробьевой — матери мужа старшей дочери подмосковного губернатора — там же находится недвижимость за 900 млн рублей.
В ФБК утверждают, что родственники Воробьева также владеют и другой недвижимостью, включая виллу в Италии, апартаменты в Париже и Монако и недвижимость в нескольких российских городах.
Воробьев, возглавляющий региональный список «Единой России» на выборах в Госдуму, задекларировал за прошлый год доход в 78 млн рублей и около 300 млн рублей на банковских счетах, отмечают расследователи. Сам он проживает в резиденции на Рублевке, оформленной на его мать Людмилу.

Суд в Москве заочно арестовал супругу политика Леонида Гозмана

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 15:43:33 +0000

Лефортовский райсуд Москвы заочно арестовал Марину Егорову — психолога и жену политика Леонида Гозмана. Ее обвиняют во вмешательстве в работу следствия. Внимание на это обратила «Медиазона».
Адвокат Егоровой Ирина Бирюкова рассказала, что меру пресечения изменили, потому что обвиняемая нарушила обязательство о явке по делу о контрабанде культурных ценностей. Решение суда будет обжаловано, подчеркнула она.
Контекст. Уголовное дело о контрабанде культурных ценностей против Егоровой возбудили в октябре 2024 года. Поводом стала попытка вывоза фамильных серебряных и мельхиоровых столовых приборов из России в Берлин, где проживает ее дочь. Тогда Егорову отправили под домашний арест. Позднее ей удалось выехать из России в Израиль.
«⁠Моя вина состоит в том, что я попросил вывезти вещи, которые не прошли экспертизу министерства культуры. При этом и я, и моя жена были убеждены, что эти вещи не обладают ни культурной, ни серьезной материальной ценностью», — комментировал дело сам Гозман.
Другим фигурантом дела о контрабанде стал водитель Петр Фурт. Как отмечает «Медиазона», ему также предъявили обвинение во вмешательстве в работу следствия. Сейчас он находится в СИЗО, его дело рассматривает суд в Псковской области.
Сам Гозман покинул Россию в сентябре 2022 года после того, как его два раза подряд арестовывали на 15 суток за посты в соцсетях. В июле 2024 года Гозмана заочно приговорили к 8,5 года колонии по обвинению в распространении военных «фейков». В ноябре 2025 года его заочно приговорили к 10 годам заключения по второму уголовному делу — об «оправдании терроризма».
Новая газета. Европа — Читайте также

На Урале двое мошенников силой заставляли людей подписывать контракты с Минобороны и забирали их выплаты

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 15:07:50 +0000

Житель поселка Южный Челябинской области Иван Иванов и его знакомый Александр Кухаренко похищали людей, силой принуждали их подписывать контракты с Минобороны и забирали их выплаты себе. Об этом пишет 74 ru.
Жертва из Тульской области. Жительница Новомосковска Юлия Севастьянова рассказала, что в январе у нее пропал брат, 48-летний электросварщик Сергей Селянин.

Сергей Селянин, фото: Юлия Савостьянова / 74 ru

По ее словам, 26 января неизвестные предложили подвезти ее брата, тот согласился. В машине ему рассказали о возможности дополнительного заработка и напоили его. Мужчина пришел в сознание лишь на следующий день — он оказался в хозпостройке, у него пропали золотые украшения и документы.
После этого два человека в камуфляжной форме, которые называли друг друга Иваном и Александром, увезли его в Челябинскую область. Там Селянина заставили подписать контракт с Минобороны. Кроме того, мужчину женили на неизвестной ему женщине, оформили на нее доверенность и открыли на его имя счет, куда должны были приходить выплаты за службу. Суммарно у него могли похитить около трех миллионов рублей.
В феврале Селянина отправили в зону боевых действий в Украину, его распределили в штурмовое подразделение. Через месяц мужчина получил ранение. Он позвонил своей сестре из госпиталя и рассказал все подробности произошедшего.
Селянин не мог отменить доверенность, поскольку мошенники забрали его документы. Он взял отпуск и вместе с сестрой обратился к нотариусу с целью расторгнуть брак. Также он обратился в СК с требованием возбудить уголовное дело, но ответа так и не получил.
После отпуска Сергей вернулся на службу, но уже как месяц не выходит на связь с сестрой. Его сестра написала заявления во все инстанции Тульской и Челябинской областей и лично Владимиру Путину. Ответа до сих пор нет.
Другие жертвы. Корреспонденты 74 ru поехали в Челябинскую область в тот район, где удерживали Селянина. Жители подтвердили, что к ним часто привозили мужчин из разных регионов, после чего отправляли на фронт.

Дом, в котором держали Сергея Селянина до отправки на фронт, фото: Наталья Лапцевич / 74 ru

По словам местной жительницы, предполагаемые мошенники привозили к ней домой мужчин под видом строителей. Один из них пытался убежать, но его поймали. Женщина обращалась к местным властям, но ее игнорировали. Когда она решила пойти в прокуратуру, один из «вербовщиков» пригрозил ее родственникам.
В августе этого года в сгоревшем доме Ивана Иванова нашли забетонированный в плиту труп, рассказала местная жительница. По ее словам, у мужчины была разбита голова, тело обнаружили голым, замотанным в сетку и залитым цементом.
Другие жители рассказали, что знают о трупе в бетоне и о вербовке мужчин на войну. По словам одного из них, мошенники обещали легкие деньги, забирали карты и снимали выплаты. Он отметил, что таким образом на войну отправили трех-четырех местных жителей, также вербовка шла в Курской, Тульской и Ленинградской областях.
Задержание. В июле предполагаемых мошенников Ивана Иванова и Александра Кухаренко задержали в этом же поселке, сообщило 47news. Их подозревают в убийстве и расчленении жителя Омска, чьи части тела обнаружены в мешках в Ленобласти.
«Двое задержанных разработали схему, при которой будущим контрактникам обещали комфортные условия службы в зоне СВО, но положенные выплаты присваивались. Рекрутеры же пропадали со связи. В случае с омичом план дал сбой. Во время оформления он вдруг вспомнил, что самовольно оставил часть, а значит — в розыске. В случае отправки на СВО выяснилось бы и это, а также данные и подробности работы помощников», — говорилось в публикации.
Журналисты 74 ru также обратились в МВД и местную прокуратуру по поводу заявления сестры Селянина об исчезновении и противоправных действиях в отношении ее брата. В полиции заявили, что возбудили уголовное дело по статье о мошенничестве в особо крупном размере. МВД проводит следственные действия.

I`ll be БЭК

Volzhskiy Ilya — Thu, 10 Sep 2026 14:57:59 +0000

Вечером 9 сентября мэр Сочи Андрей Прошунин сообщил, что в городе объявлена угроза удара украинскими БЭКами. «В результате атаки безэкипажного катера частично повреждена инфраструктура пляжа и прилегающий участок Приморской набережной, — написал чиновник. — По предварительным данным, пострадали несколько человек, им оказана необходимая медицинская помощь. Полученные ранения не представляют угрозы для жизни». По данным оперативного штаба Краснодарского края при атаке БЭК на набережной в Сочи пострадали 28 человек, в том числе двое детей.
OSINT-аналитик канала ASTRA установил, что взрыв прогремел на сочинском пляже в районе ресторана «Черноморская жаровня». «На кадрах очевидцев запечатлена яркая вспышка и горящие предметы на прибрежной линии, — пишет ASTRA. — Ресторан находится в Центральном районе на улице Приморская, 3/7А. Ресторан частично разрушен. В нескольких минутах ходьбы от места взрыва находится концертный зал “Фестивальный”, где сегодня выступала певица Татьяна Буланова. Концерт был прерван». На видео видно, как люди покидают зал, пока артисты на сцене продолжают работать.
Руководитель Центра противодействия дезинформации при Совете национальной безопасности и обороны Украины Андрей Коваленко заметил, что «в Сочи обстояли дела не очень. Сейчас там находится немало российской элиты, и это еще раз доказывает, что Путин не может гарантировать их безопасность». Кроме того, сравнительно недалеко от места атаки расположен так называемый дворец Путина в Геленджике.
Смертоносное «Морское дитя»
«Точной информации о том, какие именно БЭКи использовались для атаки на Сочи, не обнародовано, — говорит “Новой-Европа” военно-политический обозреватель группы “Информационное сопротивление” Александр Коваленко. — По всей видимости это были либо MAGURA V5, либо Sea Baby. Точнее это можно будет выяснить после того, как одна из спецслужб Украины возьмет на себя ответственность в проведении этой операции. Если это окажется СБУ — то применялись БЭКи Sea Baby. Если же MAGURA V5 — то они стоят на вооружении ГУР министерства обороны. Крейсерская скорость таких катеров — 40–50 километров в час, максимальная — около 80 километров в час. Дальность их действия составляет от 800 до 1 тысячи километров. Sea Baby несет большую боевую нагрузку, чем MAGURA V5: более полутонны взрывчатки и 320–350 килограммов соответственно. За счет уменьшения топливного бака боевая часть Sea Baby может быть увеличена до 1 тонны, но тогда пропорционально снизится дальность его действия. Автономный режим работы этих морских дронов превышает 48 часов и может достигать 3 суток в режиме ожидания».

Последствия украинского удара по Сочи. Краснодарский край. 10 сентября 2026 года. Фото: Varlamov News / Telegram

«Во время атаки на Сочи, вероятно, были использованы модификации безэкипажных катеров MAGURA V5 или Sea Baby (“Морское дитя”), — соглашается российский военный эксперт, попросивший “Новую-Европа” не называть его имени. — Именно этими аппаратами ВСУ атаковала корабли Черноморского флота и базу ВМФ РФ в Новороссийске. Точно не известно, откуда именно ВСУ запускает свои БЭКи по целям в России. От города Николаев по прямой морем до Сочи примерно 650–700 километров, тогда как до Новороссийска около 600 километров. От Одессы до Сочи БЭК должен пройти 800 километров. Дальность MAGURA V5 на пределе своих возможностей как раз покрывает это расстояние. Запас хода БЭКа Sea Baby согласно открытым источникам достигает 1 тысячи километров. Поэтому оба вида катеров могут достать до Сочи».
«Сочи находится в зоне досягаемости украинских БЭКов, — объясняет Александр Коваленко. — Эта атака даже не является рекордной с точки зрения дальности нанесения удара. Уже проводились операции, при которых БЭК проходили значительно большее расстояние, превышающее дальность любой точки в Чёрном или Азовском морях. Во время пути БЭКи вынуждены часто маневрировать и из-за этого плыть гораздо дальше, чем маршрут до Сочи».
Нерушимая связь
По словам Александра Коваленко, оба вида БЭКов очень схожи между собой и получают команды через комплексы StarLink или через другие спутниковые системы связи. Отклонить или заглушить их комплексами радиоэлектронной борьбы практически невозможно. Система РЭБ «Волна Купол Гарант», которую использует армия РФ для подавления StarLink, полностью сухопутная. Она имеет довольно узкий луч для прерывания спутниковой связи и в море неэффективна. Даже в случае, если РЭБ достанет до канала связи терминала со спутником, StarLink сразу же переориентируется на другой спутник. По словам Александра Коваленко, оптоволокно не используется на морских дронах, так как в воде теряет свои свойства.
Аналитик The Conflict Intelligence Team (CIT), согласившийся общаться с «Новой-Европа» на условиях анонимности, также рассказал, что ничего не слышал о БЭКах на оптоволокне. По его данным на БЭКах установлены комплексы StarLink. «Теоретически, в российских водах StarLink работать не должен, — говорит наш собеседник из CIT. — Но это проблема решается при помощи ретранслятора, размещаемого сразу за морской границей. Дальность, на которую может при этой схеме осуществляться связь с БЭКом, зависит от мощности ретранслятора и высоты его нахождения над водой».
По словам аналитика CIT, технические особенности Starlink практически не позволяют каким-либо образом его заглушить системами радиоэлектронной борьбы. Именно поэтому эта связь столь эффективна.
Новая газета. Европа — Читайте также
«Спутниковый снимок от 7 августа 2026 года, опубликованный украинским проектом Dnipro OSINT, подтверждает уничтожение российского комплекса РЭБ “Волна Купол Гарант” на территории воинской части № 2156 в Геленджике, — вспоминает аналитик CIT. — На месте расположения комплекса видны следы пожара и контуры сгоревшей техники. “Волна Купол Гарант” предназначен для подавления Starlink. Комплекс воздействует не на сами терминалы, а на канал их связи со спутниками, мешая подключению в радиусе примерно 10–20 км. Практически же сухопутный комплекс РЭБ не сможет создать помехи ретранслятору, находящемуся в 12 морских милях от суши.
Российский военный эксперт утверждает, что армия РФ не обладает комплексами РЭБ, которые можно было бы разместить в акватории Чёрного моря. Они сразу будут атакованы украинскими БЭКами и дронами. Всех существующих сегодня в России систем радиоэлектронной борьбы кардинально недостаточно, чтобы полностью прикрыть черноморское побережье. Собеседник «Новой-Европа» даже не уверен, что в настоящее время технологически возможно создать непроницаемую для БЭКов и дронов сеть РЭБ над российскими берегами в опасных с точки зрения атак регионах.
Цели закончились?
По мнению аналитика CIT, основными военными целями для Украины в Чёрном море являются корабли Черноморского флота, которые в настоящее время стоят на базе в Новороссийске под защитой различных заграждений и барьеров. Они давно не выходят в открытое море из-за опасности атак украинскими БЭКами. Если результативные атаки на Новороссийск будут повторяться, российские корабли могут уйти в Абхазию, но и там они станут доступными целями для безэкипажных катеров ВСУ.
«Целью атаки в Сочи была в первую очередь инфраструктура порта, — заявляет Александр Коваленко. — В последнее время именно по портам Украина чаще всего наносит свои удары, как это случилось сегодня с портом Махачкалы. Ранее подобная операция проводилась в отношении Новороссийска, где дроны взорвались на нефтяном терминале, и объектах, связанных с экспортом зерна».
«Могу предположить, что у Украины в морской войне закончились военные цели, которые можно было бы поразить в Чёрном море при помощи безэкипажных катеров, — замечает российский эксперт. — БЭК стоит достаточно приличных денег. Дефицитные средства можно было бы перенаправить на более критичные нужды. Но программу не закрывают, считая перспективной с точки зрения контроля за морской логистикой РФ».

Вид со спутника на военную часть, где находилась система РЭБ «Волна Купол Гарант». Фото: Dnipro Osint / Telegram (edited)

Дальность растет
В ночь на 10 сентября Украина также атаковала воздушными беспилотниками столицу Дагестана Махачкалу. Удар пришелся на порт.
Кроме того, украинский воздушный беспилотник атаковал «один из промышленных объектов» Нового Уренгоя, сообщил губернатор Ямало-Ненецкого автономного округа Дмитрий Артюхов. Полпред президента в Уральском федеральном округе написал, что пожар начался на «территории объекта топливно-энергетического комплекса». Украинские мониторинговые каналы называют целью атаки Новоуренгойский завод по подготовке конденсата к транспорту, находящийся в собственности «Газпрома».
Новый Уренгой расположен в 2700–2800 км от российско-украинской границы. Это первый известный случай, когда украинский дрон нанес удар в Ямало-Ненецком автономном округе. В украинской компании Fire Point заявили, что объект был атакован дроном FP-1, которому пришлось пролететь около 3200 км, что стало новым рекордом по дальности поражения.

Пытка продолжается

Karpova Irina — Thu, 10 Sep 2026 13:38:41 +0000

В 2019–2020 годах премьера первых фильмов из серии «Дау» Ильи Хржановского наделала много шума. Фильмы, показанные в рамках арт-проекта в Париже и позже на Берлинском фестивале, вызвали полярную реакцию критики и публики. Одной из главных особенностей проекта было то, что Хржановский отказался от сценария и несколько лет вел съемку в построенных в Харькове декорациях, приглашая исполнителей ролей, среди которых было много непрофессиональных актеров, к импровизациям. Такой метод работы позволил получить 700 часов материала, а кроме того — обвинения в психологическом и физическом насилии, нарушениях профессиональной этики.Годы спустя Хржановский возвращается с новой итерацией проекта — на этот раз в цельном фильме, созданном из вновь перемонтированного материала. Этот фильм, если говорить о нём вне контекста, представляет вымышленную биографию выдающегося советского ученого Льва Ландау, его работу в закрытом научном институте и довольно беспорядочную сексуальную жизнь. Кинокритик Ирина Карпова посмотрела фильм и считает, что хотя времена изменились и прежние скандалы оказались забыты, главные проблемы проекта «Дау» так и оказались нерешенными. Как и раньше, так и сегодня проект декларирует антитоталитарную направленность, но при этом сам отказывает своим героям, советским людям, в том же самом, в чём им отказывал СССР, — в человеческом достоинстве.

«Хватит трахать мозгу», — говорит Дау (дирижер Теодор Курентзис) своей жене Норе (Радмила Щеголева, известная широкой аудитории как напарница Верки Сердючки из «СВ-шоу»). Дау в версии Ильи Хржановского — грек, по-русски он говорит с акцентом и иногда совершает комичные оговорки, от физика и нобелевского лауреата Льва Ландау остался всего один слог. Илья Хржановский говорит в интервью, что он искал исполнителя, у которого была бы связь с до-авраамическим миром, когда идеи этики, свободы и человеческой природы были совершенно другими, чем сейчас. То есть
Курентзис играет не физика Льва Ландау, а самого себя в обстоятельствах проекта «Дау». Как именно греческое происхождение Курентзиса связывает его с до-авраамическим миром, не совсем понятно, но Хржановского интересует фигура бога-творца и бурлящий вокруг него хаос.
Фильм открывается в Ленинграде в конце 1920-х — с гуляний (или демонстрации), которые оборачиваются сжиганием икон из Спаса-на-Крови; рядом с Дау разбивается и едва не калечит его сброшенный на землю колокол. Дау — порождение этого хаоса, он выглядит как демон-трикстер Битлджус, которого закинуло в страну Советов. У него готический стиль героев Тима Бёртона: черное пальто, бархатный красный пиджак, лебединая шея, всклокоченные черные волосы. На этом сходство заканчивается, потому что остроумие и обаяние трикстера Битлджуса проявляется в диалогах, а в «Дау» их нет. В фильме нет сценария, все сцены — импровизация: герои 20-х, 30-х, 40-х и 60-х говорят современным языком, чаще всего молчат и изрекают банальности о жизни, судьбе, науке и боге. Можно называть это радикальным экспериментом, но в кино были примеры фильмов без сценария, например, фильмы Майка Ли («Вера Дрейк», «Тайны и ложь»), доказывающие, что отсутствие заготовленных фраз не обрекает героев на невнятное мычание. Осмысленными, то есть законченными логически, выглядят только реплики гэбистов: например, палача и участника массовых расстрелов Владимира Ажиппо (его играет реальный экс-надзиратель из мест строгого режима Владимир Ажиппо). Но это решение вполне укладывается в концепцию Хржановского. У его героев есть облик, продуманный до мельчайших деталей — костюмы, пошитые специально на каждого героя, включая нижнее белье того времени, — но нет своего голоса. В «Дау» право голоса есть только у режиссера.

Кадр из фильма «Дау», 2026 год. Источник: Phenomen Berlin / Venice International Film Festival

Здесь стоит сделать важное отступление. Вокруг «Дау» существует облако скандалов, занимающее едва ли не столько же места, сколько сам проект. Фишка «Дау» в том, что он не сыгран, а прожит — во всяком случае, так он позиционировался изначально. В Харькове на месте заброшенного бассейна был возведен научный институт, в 2008 году там начались съемки, они продлились три года.
Хржановский называет основные цифры проекта в интервью: 400 актеров, 10 тысяч человек массовки, 40 тысяч костюмов, 700 часов отснятого материала на пленке 35 мм, 8000 часов аудиозаписей. Чего он не называет, так это бюджета картины: на пресс-конференции в Венеции он расплывчато ответил, что спонсоров было много.
Предположительно, бюджет картины, по оценке BBC, должен доходить до 70 млн долларов. «Дау» профинансировали Министерства культуры России и Украины (на 1,6 млн долларов, в 2015 году Минкульт РФ через суд принудил вернуть 30 млн рублей за не сданную в срок картину, они были выплачены) и европейский фонд Eurimages вместе с двумя немецкими кинофондами (на 1,3 млн евро) — остальные средства на проект Хржановскому дал олигарх Сергей Адоньев из списка Forbes, основатель Yota и один из публично объявленных спонсоров президентской кампании Ксении Собчак в 2018 году. Хржановский сказал на пресс-конференции, процитировав свой недавний пост в фейсбуке, что их пути с Адоньевым разошлись в 2019 году, а деньги от него он брал, когда олигарх еще не был под санкциями.
После премьеры проекта в Париже в 2019 году четыре фильма из проекта «Дау» не получили прокатное удостоверение в России из-за обвинений в пропаганде порнографии. В 2020 фильмы «Дау. Наташа» и «Дау. Дегенерация» были показаны в программе Берлинского кинофестиваля. «Дау. Наташа» — в основном конкурсе: это фильм о буфетчице, которая познакомилась на застолье с иностранцем, после массивной алкоголизации занялась с ним сексом (сексуальные акты у Хржановского несимулированные), а потом была с особой жестокостью допрошена Владимиром Ажиппо — он заставлял ее сесть на бутылку. Группа российских журналистов — Татьяна Шорохова, Марина Латышева, Ксения Реутова, Тамара Ходова и Дмитрий Барченков — написали письмо в дирекцию фестиваля с вопросом, как фильм, находящийся в этически серой зоне по вопросам согласия участников, условий съемок и зыбкой границы между перформансом и реальным насилием, — был отобран на международный кинофестиваль и представлен в основном конкурсе. На журналистов тогда обрушилась волна ответной критики, в первую очередь от российских коллег по критическому цеху, кому «Дау» пришелся по душе: их окрестили «феминистским обкомом» (письмо было опубликовано на феминистском сайте о кино, на сегодняшний момент закрытом KKBBD.com).
Все обвинения в абьюзе власти на съемках Илья Хржановский отрицал. Фильмы «Дау» так и не вышли в прокат в России, режиссер не захотел выпускать проект в урезанном виде. Чуть позже все на тот момент смонтированные фильмы «Дау» вышли на онлайн-платформе Dau.movie (сегодня тоже уже недоступной). После «Дау» какое-то время Хржановский проработал художественным руководителем мемориального проекта «Бабий Яр» в Киеве, который спонсировали на тот момент Пётр Авен и Михаил Фридман. После начала полномасштабного вторжения в 2022-м Хржановский осудил войну и чуть позже отказался от российского гражданства (помимо него, у него есть гражданства Израиля, Германии и Великобритании). Хржановский признан в РФ иноагентом, и в настоящее время его фильмы нельзя официально посмотреть в России.

Илья Хржановский. Фото: Aleksander Kalka / Archivio Storico La Biennale di Venezia

На пресс-конференции фильма в палаццо Казино царила расслабленная и приятная атмосфера, западные журналисты благодарили режиссера за такой масштабный фильм. О скандалах вокруг фильма никто не вспомнил. Оператора фильма Юргена Юргенса спросили, считает ли он, что сейчас во время после движения #MeToo создание такого радикального проекта уже невозможно. Юргенс не понял вопроса. Украинское Министерство культуры выступило с протестом против показа «Дау» как связанного с инструментами российской пропаганды, худрук Биеннале Чинема Альберто Барбера отклонил украинский протест, сказав, что фильм Хржановского никак не аффилирован с Россией, и оставил фильм в конкурсе.
Вернемся к представленному в Венеции фильму. Итак, Дау сотоварищи в Харькове отказывается делать локатор в военных целях, двоих его друзей судят и пытают, Дау избивают, но на помощь ему приходит влиятельный ученый Анатолий Крупица (театральный режиссер и педагог Анатолий Васильев), берет Дау под свое крыло и устраивает его в своем секретном научном институте в Москве. Там Дау тоже много ноет и не хочет делать атомную бомбу. Он хочет делать науку ради науки, заниматься сексом с красивыми молодыми женщинами и ходить франтом в бархатном красном пиджаке. Вдумчивый зритель уже на первом часу фильма догадается, что жизнь внутри института, выглядящего как Мавзолей, может превратить его обитателей только в мумию, другого исхода там нет, поэтому превращение пожилого Дау (Юрий Алексеев) в овощ и разрушение института неонацистом Тесаком с дружками выглядит закономерным и предсказуемым финалом.
Тоталитаризм — это выгребная яма с червями; «Дау» раскрывает эту тему задолго до финальных титров.
В дискуссиях после показа поклонниками «Дау» высказывается следующая мысль: Хржановский показывает связь научно-технической интеллигенции с гэбней и убирает романтический флер с закрытых научных институтов — все они замараны кровью и говном, и Хржановский просто тычет нас лицами в место, куда мы, по его мнению, не хотим смотреть. А как же Варлам Шаламов, Евгения Гинзбург, наконец, Солженицын, как работа «Мемориала» и всех организаций и участников, кто собирает память в архив? Нет, говорят поклонники «Дау», это литература, а тут — «КИНО».

Кадр из фильма «Дау. Наташа», 2020 год. Источник: Coproduction Office

Но «Дау»-фильм ощущается не как кино, не как фильм, где мы постепенно узнаем героев и выстраиваем с ними эмпатическую связь, пусть временную и хрупкую, а как видеоклип длиной в четыре часа — нарезку из эпизодов, часто даже не связанных друг с другом. Хржановский сказал, что не прикасался к отснятому материалу 15 лет и начал заново монтировать фильм в 2023 году. «Дау» галопом несется через 700 часов самого себя и как только что-то начинает развиваться — секс, пытка, разговор, — оно обрывается практически тут же, перескакивая на следующий, такой же короткий обрубленный фрагмент. Возможно, Хржановский рассчитывал, что поклонники уже хорошо ознакомились с фильмами проекта онлайн, а новым зрителям, привыкшим к коротким видеофрагментам в тик-токе и инстаграме, сойдет такой урезанный формат. Но нет, без диалогов и раскрытия персонажей — а оно есть даже в вертикальных минисериалах в соцсетях, — по экрану перемещаются тени. У них нет ни личности, ни достоинства. Это царство теней Ильи Хржановского, которое он питчит на европейские кинофестивали как радикальный эксперимент о разложении советского человека.
Сообщает ли «Дау»-фильм что-то новое, что поможет нам понять, почему Россия бомбит Украину? Не думаю. Но вот замалчивание проблем «Дау» и скандалов вокруг него, нежелание замечать голоса тех, кто остался недоволен проектом Хржановского, кокетливые увиливания о количестве вложенных в проект денег, отказ говорить об исполнителе главной роли Теодоре Курентзисе, который работает в России, не комментирует так называемую «СВО» и продолжает выступать в Европе, — всё это, вместе взятое, действительно помогает лучше понять Россию и мир.
Какие бы красивые слова о судьбе как цепочке принятых решений, за которые нам всем предстоит заплатить, ни говорил бы Илья Хржановский, сам он уходит от ответственности и признания, что, возможно, он что-то сделал не так, — так же, как и критикуемые им люди. В «Дау»-фильме нет изнасилования бутылкой, но одному из ученых нассут на допросе в рот — да, Хржановский всё так же очень хочет подняться на один уровень с Пазолини, с его шокирующим радикализмом, но у Пазолини была идея и идеология. Гомосексуал, коммунист и антифашист, он был убит неизвестными в 1975 году. Какая идея есть у Ильи Хржановского? «Вы — черви», — единственное четкое послание «Дау», но что нам с ним делать? Господин режиссер, остановитесь, мы вас услышали.

Без вести

«Novoy gazety Evropa» Videootdel, Yurova Nadezhda — Thu, 10 Sep 2026 13:19:24 +0000

YouTube
С начала полномасштабной войны Россия так и не раскрыла реальные масштабы потерь своей армии — неизвестно и точное число военнослужащих, пропавших без вести.
Их семьи месяцами ищут близких самостоятельно: через сослуживцев, волонтеров, соцсети, морги и ДНК-экспертизы. Они сталкиваются с закрытостью Минобороны, бюрократией, мошенниками и невозможностью получить достоверную информацию о судьбе пропавших.
В этом видео мы рассказываем истории нескольких российских военных, пропавших без вести. Также мы поговорили с бывшими российскими военнослужащими и волонтерами, которые рассказывают, как устроены поиски погибших и почему солдаты могут месяцами числиться в статусе б/п.
Некоторые фрагменты интервью взяты из документального фильма проекта «Ветер», который вышел летом. Посмотреть его полностью вы можете по ссылке.

В Иванове оштрафовали депутата-единоросса, который назвал журналиста п*дорасом, плюнул ему в лицо и раздавил очки

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 12:42:35 +0000

Мировой судья Октябрьского района Иванова оштрафовал депутата областной думы от «Единой России» Артема Потапенко на пять тысяч рублей по протоколу об оскорблении. Ранее он напал на главреда издания «Слухи и факты» Алексея Машкевича. Об этом сам журналист рассказал «7х7».
Подробности. По словам Машкевича, Потапенко и его помощник напали на него 17 июля в центре Иванова. Единоросс снял с него очки и растоптал их, несколько раз ударил ладонью по щекам, толкнул в грудь и дважды плюнул в лицо. Кроме того, депутат назвал журналиста п*дорасом и угрожал изнасиловать его.
Сам Машкевич считает, что нападение связано с его журналистской деятельностью — ранее его издание «Слухи и факты» писало несколько материалов о предприятии текстильной компании, которую возглавляет Потапенко.
Депутат признался, что действительно напал на журналиста, но отверг заявления о связи произошедшего с деятельностью Машкевича.

Владимирские власти заблюрили журналистку, задавшую губернатору вопрос о закрытии роддома. Сам глава региона пригрозил ей судом

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 12:41:17 +0000

Пресс-служба правительства Владимирской области заблюрила лицо главреда издания «Кольчугинские вести» Елены Фроловой на фотографиях с визита главы региона Александра Авдеева в Кольчугино. Внимание на это обратил канал «Пульс 33 региона».
Контекст. Как отмечает «7х7», накануне Авдеев приехал в Кольчугино и провел встречу с журналистами. Фролова напомнила губернатору, что тот обещал выделить 167 млн рублей на сохранение родильного отделения в городе, но он этого не сделал, и учреждение закрылось.
По словам журналистки, из-за закрытия роддома минимум одна местная жительница сделала аборт. В ответ Авдеев заявил, что дважды подаст на Фролову в суд, если она не приведет доказательства своих слов.
«Елена Фролова, если вы найдете цитату, где я сказал, что выделится 167 млн рублей, если вы найдете мою цитату, приходите. Если нет, я на вас второй раз в суд подам», — сказал губернатор.
Издание «Чеснок» отмечает, что Авдеев действительно упомянул эту сумму в мае. Также он пообещал обратиться в суд, если журналистка не приведет женщину, которая сделала аборт именно из-за закрытия роддома.

Кассационный суд Казахстана оставил в силе отказ в убежище чеченскому активисту Мансуру Мовлаеву. Россия требует его выдачи

Ochirova Milana — Thu, 10 Sep 2026 11:44:15 +0000

Кассационный суд по административным делам Казахстана оставил без изменения решения нижестоящих инстанций, отказавшихся предоставить статус беженца 30-летнему чеченскому активисту Мансуру Мовлаеву. Об этом «Новой газете Европа» сообщил его адвокат Вадим Дроздов.
Суд не обнаружил ошибок в решениях первой и апелляционной инстанций и согласился с тем, что Мовлаев якобы не доказал наличие индивидуального риска преследования в случае возвращения в Россию, рассказал защитник активиста.
«С практической точки зрения это означает, что риск фактической передачи Мансура России существенно возрастет»,
— пояснил Дроздов.
Новая газета. Европа — Читайте также
Запрос на экстрадицию из Казахстана. Мовлаев находится под экстрадиционным арестом в Алматы с мая 2025 года. В июле суд продлил срок его заключения еще на пять месяцев — до 13 января 2027 года. Россия требует выдать активиста по обвинению в вымогательстве. Сам Мовлаев называет дело сфабрикованным.
26 декабря 2025 года власти Казахстана отказали Мовлаеву в статусе беженца. В январе заместитель генерального прокурора страны одобрил запрос России о его выдаче. Российская сторона заверила Казахстан, что преследование активиста не связано с политикой и на родине его не будут пытать.
23 февраля Комитет ООН по правам человека применил срочные обеспечительные меры и потребовал от Казахстана не выдавать Мовлаева до окончания международного разбирательства.
Специальная докладчица ООН по правам человека в России Мариана Кацарова также пришла к выводу, что в случае экстрадиции Мовлаев столкнется с «предсказуемым и индивидуальным риском пыток и жестокого обращения», политически мотивированным преследованием и возможной внесудебной казнью. В письме защите активиста от 4 сентября она призвала Казахстан пересмотреть отказ в международной защите и не возвращать Мовлаева в Россию ни под каким предлогом.
Активизм и пытки в Чечне. В Чечне мужчину дважды похищали и пытали силовики. Он смог покинуть Россию по поддельным документам. Ранее активист анонимно передавал оппозиционному движению 1ADAT информацию о похищениях, пытках и исчезновениях жителей Чечни.
За время его бегства чеченские силовики неоднократно похищали родственников Мовлаева. В июне 2026 года его пожилые родители около двух недель находились в неизвестном месте. По информации группы поддержки активиста, перед этим его брата Зелимхана подвергли сексуализированным пыткам, во время которых ему говорили: «Это тебе за Мансура». Родителей и брата вернули домой после огласки.

Из-за ударов дронов ВСУ продавцы отказались от хранения товаров на складах маркетплейсов

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 11:30:17 +0000

Значительная часть продавцов, сотрудничающих с Wildberries и Ozon, отказались от использования складов маркетплейсов из-за атак ВСУ и перешли на собственные логистические мощности. Об этом пишет «Коммерсант» со ссылкой на данные банка «Точка».
Wildberries. Почти все продавцы, сотрудничающие с маркетплейсом, перешли на модель Fulfillment by Seller (FBS), которая предполагает хранение товара на складах селлера.
К концу августа доля таких продавцов выросла почти в два раза по сравнению с июнем, достигнув 97,4%. В то же время доля селлеров, пользующихся складами Wildberries, за этот период снизилась с 94,9% до 62,8%.
Представители маркетплейса сообщили «Коммерсанту», что фиксируют рост интереса продавцов к модели FBS, но не готовы говорить о массовом переходе.
Ozon. У этого маркетплейса прослеживается такая же динамика. За два месяца доля селлеров, использующих свои склады, выросла на 9,8 процентных пункта, достигнув 73,1%.
Число продавцов, использующих логистические мощности Ozon сократилось на 24,9 процентных пункта, до 66,6%. Представители маркетплейса не ответили на вопросы «Коммерсанта».
Удары ВСУ. Украинские войска с середины июля по конец августа наносили удары по складам Wildberries. Позже атаковать начали также логистические центры Ozon. К середине августа совокупный ущерб Wildberries и продавцов оценивали в 878 млрд рублей. Ozon и селлеры могли потерять от 118,5 до 169,5 млрд рублей.

«У меня цепочка — как их годовая зарплата»

Musafirova Olga — Thu, 10 Sep 2026 10:48:27 +0000

«Канцлер», «Муза», «Камрад»… Это не позывные бойцов Сил обороны Украины, а клички подозреваемых в коррупционной схеме людей, которые по долгу службы должны были бороться с коррупцией. Наш собкор в Украине Ольга Мусафирова рассказывает, что произошло, как работала предполагаемая схема, что нашли Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ) и Специализированная антикоррупционная прокуратура (САП) и к чему дело уже привело. По версии следствия, речь идет о системе «крышевания» мошеннических колл-центров людьми, связанными с Офисом генпрокурора Украины. Среди ключевых фигурантов — сотрудник Офиса генпрокурора (ОГП) Сергей Кропива («Канцлер») и Елизавета Ивахненко («Муза»).
Кодовое название «Карфаген» было присвоено нынешней спецоперации НАБУ и САП еще на этапе планирования. Операции не военной — в отличие от тех, что наиболее известны мировой истории. А именно: штурма, который разрушил-таки до основания в 149-м году до нашей эры государство Карфаген, главного соперника Рима, и сделал известный призыв крылатым на века, и авиаудара британских королевских ВВС по штаб-квартире гестапо в центре Копенгагена, в оккупированной нацистами Дании, в конце Второй мировой. Античные деятели, если верить источникам, долго спорили потом, стоило ли применять крайние меры. И даже утверждали, что именно этот шаг имел стратегически разрушительные последствия для самой Римской империи. В 1945-м трагическая ошибка пилота первого бомбардировщика привела к гибели десятков детей, которые находились в здании школы неподалеку. Гестапо тоже разнесли, конечно.
В общем, нисколько не сомневаясь в необходимости искоренения топ- и не топ-коррупции, поддерживая самые жесткие наказания для организаторов и участников криминальных схем, которые разъедают и доверие к государству, и обороноспособность, авторка заметки оставляет для себя открытым вопрос о рисках.
«Не давать больше Украине ни денег, ни оружия, всё равно разворуют!» — ожидаема ли такая реакция в Европе, особенно в ключевых ее странах, где пахнет сменой власти? Это станет дополнительным аргументом к давлению на Киев, а не на Москву со стороны «миротворца» Трампа?
Уже подал в отставку генеральный прокурор Украины. Ситуация имеет негативные репутационные последствия для президента Зеленского: он знал о масштабах коррупции и покрывал? Он не знал, и как тогда его назвать?
Андреевич и несгораемый шкаф
О «Карфагене» мы услышали 4 сентября, вечером. НАБУ и САП кратко известили: раскрыта преступная организация, «крышевавшая» работу так называемых колл-центров.
На следующий день, приковав к себе максимальный интерес аудитории, сообщили подробности. По данным следствия, сотрудник Офиса Генпрокурора в середине прошлого года создал и возглавил преступную группировку из коллег и просто из близких к нему лиц. Был запущен механизм получения взяток от колл-центров, теневых мошеннических структур, прикидывавшихся банками и инвестиционными фондами. Ареал охвата — Украина и страны ЕС. Дальше шли цифры: миллионы на счетах фигурантов, приобретенная недвижимость, драгоценности, ценное движимое имущество. Видео — оперативная съемка и записи прослушек — начиналось, как театральная пьеса, с представления участников, до поры анонимных: «В состав преступной группы вошли “Канцлер” — ее руководитель, “Муза” — близкое к “Канцлеру” лицо, “Камрад” — водитель “Канцлера”, “Флеш” — помощник “Канцлера” и другие…»
Детективы НАБУ информировали: дело «Канцлера», который регулярно встречался с людьми, находящимися в национальном и международном розыске за киберпреступность, процветало с одобрения некого, именуемого в телефонных разговорах «шефом» или «Андреевичем». Генпрокурора Украины, подавшего, как сказано выше, в отставку, зовут Руслан Андреевич Кравченко. Его решению покинуть пост предшествовал, по данным медиа, долгий разговор с президентом Зеленским. Но сам Кравченко в соцсетях решительно отверг и причастность к получению средств от незаконных колл-центров, и к их легализации, и к вещдоку, сейфу, ломящемуся от упаковок валюты.

Генеральный прокурор Украины Руслан Кравченко. Фото: Danylo Antoniuk / Anadolu / Abaca Press / ddp images / Vida Press

Фото несгораемого шкафа действительно вызвало в обществе шквал возмущения: «Да если бы власть не воровала так, как ворует, не пришлось бы собирать пятый год на армию!» Позже, на судебном заседании, прокурор САП Николай Карась внес коррективы: мол, сейф имеет прямое отношение к операции «Карфаген», но изъяли его не в Офисе генерального прокурора, в другом месте… Зато связь «Андреевича» с «Канцлером» прокурор подтверждал аудиоданными оперативно-розыскных мероприятий: удалось установить, что последний координировал ремонтные работы в особняке «шефа» в элитном поселке Козин и выполнял массу других доверительных поручений.
Периодически «Канцлер», используя служебное положение, санкционировал обыски некоторых колл-центров, чтобы продемонстрировать эффективность органов прокураторы в данном направлении. А в остальное время получал свой процент с тех, кто оставался невидимым, и вкладывал в активы. Активов — дорогих квартир, авто, земельных участков, коммерческой недвижимости — накопилось столько, что многодетному женатому «Канцлеру» пришлось для подтверждения законности доходов подключать не только своих родственников, но и даму сердца, именуемую «Музой», и ее родню. Всех регистрировали физическими лицами-предпринимателями, включительно с тестем и тещей прокурора, пенсионерами Галиной и Александром Роговченко. Они, как сообщает Hromadske, опираясь на утечки из баз данных, являются еще и владельцами российских паспортов. Наличие актуальных документов супругов Роговченко отображается на сайте налоговой РФ.
Королева и ее небюджетная шуба
4 сентября задержали заместителя начальника департамента международно-правового сотрудничества ОГП, то есть, Офиса генпрокурора, 42-летнего Сергея Кропиву. До киевского периода карьеры, в 2023–2024 годах, он занимал должность заместителя главы Одесской обладминистрации Олега Кипера.
У Кипера дома и на работе также прошли обыски, а сам глава администрации написал заявление об отставке, которая пока, впрочем, не удовлетворена. Несколько дней кряду информационные ленты, наряду с обстрелами, ставшими рутиной, заполняли новости от НАБУ с рефреном «Это только начало…»
Напомню: так называемые «картонные» митинги летом 2025 года стали реакцией гражданского общества на попытку Рады ограничить независимость антикоррупционных органов, фактически лишить автономии и подчинить Генпрокуратуре. Власть была вынуждена отреагировать. Президент подал альтернативный законопроект, который учитывал требования граждан и международных партнеров. Независимость антикоррупционных органов принесла увесистые плоды к осени 2026-го.

Фото: НАБУ / Telegram

То, что Кропива и «Канцлер», по версии следствия, одно лицо, прозвучало на заседании Высшего антикоррупционного суда уже 6 сентября. Топ-чиновника из Офиса генпрокурора взяли под стражу до 2 ноября с возможностью выхода под залог 120 миллионов гривен. Его подозревают в отмывании 89,9 миллиона гривен. Вины своей Сергей Кропива не признал, повторил, что не совершал ничего противоправного, а фразы из опубликованных записей вырваны из контекста или вообще шуточные. Часть перлов настолько колоритны, что в приличном обществе их без купюр не процитировать. В общении Кропива и его деловые партнеры предпочитали русский мат.
Тут НАБУ как раз обнародовало новую порцию пленок, где «Канцлер» откровенничал: «Я так не могу — просто ходить на работу, чтобы ходить. Там жить, чтоб жить. Надо если делать, то всё бууух. Но я люблю лучше. Ебать так королеву, воровать так миллион».
Под стражу на 60 дней (с возможностью залога в 20 миллионов гривен) отправили и 24-летнюю «Музу» «Канцлера», она же королева, в миру Елизавета Ивахненко. Ее подозревают в легализации средств, полученных незаконным путем. Путь от студентки Одесской юридической академии до заместительницы декана факультета кибербезопасности и информационных технологий того же учебного заведения девушка прошла стремительно, уже к 22-м годам. Из достижений Лизы журналисты смогли установить статус аспирантки кафедры международного и европейского права академии и участие в спартакиаде среди профессорско-преподавательского состава — победила в соревнованиях по дартсу.

Подозреваемая по делу «Карфаген» Елизавета Ивахненко во время заседания Высшего антикоррупционного суда (ВАКС) по избранию ей меры пресечения. Киев, Украина. 7 сентября 2026 года. Фото: Marianna Kotyk / Ukrinform / Sipa USA / Vida Press

На записях, представленных суду, «Канцлер» обещает «Музе» «порешать» со знакомым вопрос ее трудоустройства в хорошее место. Девушка реагирует: «Блин, ну вообще можно было бы, конечно, я так подумала, что было бы неплохо и заместителем [министра образования], но можно было бы и в фонде». Прошлым летом, когда Лиза еще не стала неожиданно сверхуспешной частной предпринимательницей и прозябала в юридической компании, Сергей Кропива интересовался, не повысили ли его королеве зарплату. «Нет», — жаловалась она. «Получаешь трешку?» — не отставал «Канцлер», и речь шла не о тысячах гривен, само собой. «Что-то такое, какие-то копейки», — отвечала Елизавета.
Особое умиление вызывает недовольство без пяти минут заместительницы министра образования Украины, вызванное сравнительно недавней, июльской просьбой ее партнера убрать из инстаграма всё, что связано с роскошным образом жизни: чутье подводило «Канцлера» редко. «У меня тут “Порше”, “Лоро Пиана”, Мими, в конце концов. Ну? Часы, браслеты, сумки. Мне всё надо удалять, понимаешь? Историю можно убрать? Ну, шуба еще, они могут понять, что она небюджетная…» Впрочем, он разделял чувства своей королевы в вопросе престижа: что ж теперь, не носить ни приличные часы, ни цепочку? Смеялся: «У меня цепочка — как их годовая зарплата». Как пенсионер по выслуге лет (пришлось выбивать через суды!) Сергей Кропива уже два года получает законные социальные гривны. В 2025-м, например, задекларировал 285 тысяч (примерно 5 490 евро по курсу).

Сергей Кропива. Киев, Украина. 6 сентября 2026 года. Фото: Олексій Арунян / Суспільне Новини

На первое заседание Высшего антикоррупционного суда подозреваемая Ивахненко, не прикидываясь неимущей, пришла в куртке от Yves Saint Laurent. На официальном сайте бренда такая стоит 2 650 евро, отметили медиа. На следующий день — в кожаном жакете с графическими рукавами от украинской дизайнерки Марии Старчак. Держалась уверенно, вины за собой не чувствовала. Аналогично вел себя Кропива.
Отставку генерального прокурора Руслана Кравченко должна еще рассмотреть на ближайшем пленарном заседании и утвердить Рада — как только получит соответствующее представление от президента. А пока в регионах начали увольнять прокуроров, фигурировавших в записях «Карфагена». Первой отметилась Черкасская областная прокуратура. Должность потеряла начальница отдела Светлана Дидыч, по совместительству сестра Сергея Кропивы. Ее муж Александр, тоже «карфагенец», взят под стражу с возможностью внесения залога в 15 миллионов гривен.
Киев
Комментарий: «Коррупция во время войны — мародерство»Евген Магда, украинский политолог, директор аналитического центра «Институт мировой политики»: — Операция «Карфаген», судя по всему, только одна часть достаточно широкого антикоррупционного расследования. Его логика — «Карфаген должен быть разрушен!», то есть составляющая нынешней украинской реальности должна быть ликвидирована. Для более четкого понимания скажу, что коррупция во время войны, в таких масштабах, как мы наблюдаем, — мародерство. Необходимо называть вещи своими именами.Можно упрекать НАБУ в разных смертных грехах, но факт остается фактом: на сегодняшний момент антикоррупционная инфраструктура работает достаточно эффективно. Антикоррупционные действия являются элементом подготовки Украины к вступлению в Европейский Союз. Подобные расследования происходили и в других государствах во время их европейской интеграции. Тот, кто этого не видит, либо обманывает сам себя, либо не хочет замечать очевидное.И еще. Практически во всех органах [украинской] власти, где есть президентский компонент воздействия, есть коррупционные проявления. Потому Владимиру Зеленскому крайне сложно говорить, что он не знал или не догадывался. Процесс концентрации полномочий президента — где-то законно, где-то явочным порядком, — привел к тому, что сконцентрировались, в первую очередь, возможности, но не ответственность. Я думаю, это неправильно. Надо понимать: каждое новое антикоррупционное расследование уменьшает шансы Владимира Зеленского быть переизбранным на новый президентский срок в момент, когда выборы будут назначены, — независимо от того, когда они состоятся.

Художника-постановщика сериала «Ликвидация» арестовали по делу о госизмене

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 10:29:55 +0000

Мещанский райсуд Москвы отправил в СИЗО художника-постановщика сериала «Ликвидация» Александра Кондратова по обвинению в госизмене. Мосгорсуд отклонил апелляцию на его арест. Об этом сообщают «Медиазона», «Мемориал» и ТАСС.
Подробности. По данным «Мемориала», Кондратов с 2012 года жил в Киеве, там у него осталась семья. Весной 2026 года он поехал в Россию, чтобы поменять загранпаспорт. 5 мая его задержали на погранконтроле в аэропорту Внуково.
ТАСС пишет, что тогда Кондратову назначили 15 суток административного ареста по протоколу о мелком хулиганстве. Причина не раскрывается, но журналисты утверждают, что художник признал свою вину и раскаялся. После этого его неоднократно арестовывали по другим административным делам, суммарно Кондратов провел в изоляторе минимум 70 суток, писала «Медиазона».
5 августа против мужчины возбудили уголовное дело о госзимене, а 9 августа его арестовали. В постановлении к делу сказано, что поводом стали «не менее шести публикаций» в интернете, рассказала адвокат Наталия Тихонова. Чему они были посвящены, защитница не объяснила.
Кто это. Александр Кондратов — художник-постановщик. Он участвовал в создании нескольких российских и украинских сериалов, таких как «Ликвидация», «Одесса-мама» и «Верни мою любовь». За работу над «Ликвидацией» он получил премии «Золотой орел» и ТЭФИ.

Профессора РГПУ с 30-летним стажем вынудили уволиться из-за поста с изображением Навального и акции с фонариками

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 09:43:43 +0000

Руководство РГПУ им. А.И. Герцена в Санкт-Петербурге вынудило уволиться заведующую кафедрой всеобщей истории Татьяну Кудрявцеву. Поводом стали ее старые публикации в инстаграме с изображением Алексея Навального и с фонариком. Об этом профессор рассказала на своей странице во «ВКонтакте».
Подробности. По словам Кудрявцевой, накануне после пар ее вызвал к себе директор института, проректор по воспитательной работе Роман Соколов. Он показал скриншоты ее постов в инстаграме от 2020 и 2021 года. На первом фото было изображено граффити с Навальным, на втором — сама профессор с фонариком у себя во дворе.
Соколов назвал это «демонстрацией запрещенной символики» и заявил, что Кудрявцеву ожидает дисциплинарная комиссия. Также он сказал, что ее действия подпадают под административную и уголовную ответственность. Он предложил профессору написать заявление об увольнении по собственному желанию.
Кудрявцева послушалась Соколова и написала заявление. Она отметила, что в ее соцсетях нет ни одного поста, который «хоть в какой-то степени может дискредитировать СВО». Профессор подчеркнула, что неоднократно отправляла пожертвования в фонды помощи мирным жителям, пострадавшим от войны, беженцам и российским военным.
«Как любой нормальный человек, я хочу, чтобы не погибали у нас в России мирные люди, и дроны не падали на жилые дома, но я патриот, и желаю своей стране победы в той нелегкой войне, которую она ведет практически со всей Европой (и не только)», — написала Кудрявцева.
Профессор проработала в РГПУ 30 лет и преподавала историю Древней Греции и Рима и философию истории. MR7 пишет, что Кудрявцева уважаема и любима в академической среде. Студенты предполагают, что в ее поддержку будут подписывать петиции.

«Я готов хоть на десять лет сесть, чтобы сохранить свою жизнь»

Ochirova Milana — Thu, 10 Sep 2026 09:27:59 +0000

В 2019 году чеченец Мансур Мовлаев работал инженером в «Чеченэнерго» и занимался тхэквондо — он стал мастером спорта и чемпионом Чечни. Но у него была и другая, непубличная деятельность. Мансур анонимно передавал чеченским оппозиционерам информацию о похищениях, пытках, исчезновениях и сфабрикованных делах в республике. Одним из ресурсов, с которыми он сотрудничал, было движение 1ADAT. Так инженер и спортсмен стал врагом кадыровского режима.Когда Мансура Мовлаева, сбежавшего от кадыровцев, задержали в Кыргызстане, его адвокат сделал то, чего защитники обычно стараются избегать: попросил суд отправить собственного подзащитного в СИЗО.
Когда почти через два года Мовлаева задержали уже в Казахстане, новые адвокаты снова просили оставить его под стражей. В обеих странах свобода казалась защите опаснее заключения: адвокаты боялись, что за воротами изолятора Мансура могут схватить и тайно передать чеченским силовикам.По словам Мовлаева, в Чечне его дважды похищали и пытали. Он чудом смог сбежать. Следующие несколько лет он жил по поддельным документам и скрывался от российских силовиков сначала в России, затем в Кыргызстане и Казахстане.Сейчас 30-летний Мовлаев уже почти 16 месяцев находится в СИЗО Алматы. Россия требует выдать его по делу о вымогательстве, которое Мансур считает сфабрикованным. Казахстан отказал ему в статусе беженца, хотя Комитет ООН по правам человека потребовал не экстрадировать его до окончания международного разбирательства — в связи с тем, что он рискует столкнуться с пытками, политически мотивированным преследованием и даже внесудебной казнью. 10 сентября Кассационный суд Казахстана рассмотрит жалобу Мовлаева на отказ предоставить ему убежище. Корреспондентка «Новой-Европа» рассказывает историю Мансура Мовлаева.

«Больше месяца назад был похищен Мовлаев Мансур из Старых Атагов. По имеющейся у нашего источника информации, он незаконно удерживается на территории Заводского УВД», — такой пост появился в конце декабря 2020 года в чеченском оппозиционном телеграм-канале 1ADAT. Авторы канала утверждали, что против Мовлаева готовят дело по наркотической статье, и упрекали его родственников в том, что те больше месяца не рассказывали о похищении сына. Сам Мансур в разговоре с адвокатом объясняет молчание семьи страхом. По его словам, родственники похищенных в Чечне часто не обращаются к журналистам и правозащитникам, опасаясь, что огласка только ухудшит положение задержанного или приведет к преследованию других членов семьи.
К тому времени Мансур окончил Грозненский государственный нефтяной технический университет и работал в «Чеченэнерго» сначала техником, затем инженером первой категории. Параллельно он занимался олимпийским тхэквондо. Мовлаев получил звание мастера спорта, побеждал на республиканском чемпионате, становился победителем первенства Северо-Кавказского федерального округа и призером российских и международных турниров.
Но была и другая, непубличная часть его жизни.
В 2019–2020 годах Мовлаев передавал чеченским оппозиционерам сведения о похищениях, пытках, насильственных исчезновениях и сфабрикованных уголовных делах в республике.
Юрист Мурат Адам рассказывал, что Мансур также сообщал об известных ему коррупционных схемах и считал это своим «гражданским долгом». Одним из ресурсов, которым он передавал информацию, был 1ADAT. Движение появилось весной 2020 года. В 2022 году Верховный суд Чечни признал 1ADAT экстремистской организацией и запретил его деятельность в России. Основатель движения Ибрагим Янгулбаев живет за границей. Его мать Зарему Мусаеву силовики в январе 2022 года похитили из квартиры в Нижнем Новгороде и увезли в Чечню. Сейчас она отбывает срок в чеченской колонии. Правозащитники считают ее преследование политически мотивированным. Мовлаев говорил адвокату, что одну из последних переданных им 1ADAT историй он услышал по дороге на работу. В служебной газели «Чеченэнерго» сотрудники обсуждали похищение жителя соседнего села. Мансур собрал данные о пропавшем и отправил их в бот движения, информацию опубликовали. Примерно через неделю после этого его самого похитили. Тогда силовики и нашли в его телефоне открытый бот 1ADAT и переписку с ним.
Прогноз 1ADAT о том, что в отношении Мовлаева готовится наркотическое дело, сбылся. Его обвинили по статье 228 УК России о незаконном обороте наркотиков. Сам Мансур утверждает, что силовики предложили ему выбрать, что именно у него «найдут» — наркотики или оружие, но сразу предупредили: в любом случае он окажется в колонии. Мовлаев «выбрал» наркотики. По словам чеченца, во время первого похищения его пытали сотрудники Заводского УВД Грозного: тогдашний начальник уголовного розыска Заур Насуханов и подчиненные ему оперативники.
В 2021 году Шейх-Мансуровский районный суд Грозного приговорил его к трем годам колонии-поселения за хранение 150,5 грамма марихуаны. Мовлаев отсидел около полутора лет и в апреле 2022 года вышел условно-досрочно. После освобождения он уехал в Москву. Но из-за условий УДО ему приходилось регулярно возвращаться в Чечню и отмечаться в полиции.

Фото с личной страницы Мансура Мовлаева в Instagram

В начале июля 2022 года, во время одного из таких приездов, к нему домой ворвались вооруженные люди. Мансура снова увезли, на этот раз, по его словам, в неофициальную тюрьму на заднем дворе Шалинского отдела полиции. Обычных камер там не было. По описанию Мовлаева, задержанных держали в помещении, похожем на сарай, которое по очереди охраняли двое сотрудников. Самого Мансура поместили отдельно от остальных как «особо опасного преступника». Он утверждает, что его избивали и пытали током. В этот раз в пытках Мовлаева, с его слов, участвовали начальник Шалинского РОВД Ахъяд Мусанипов, начальник уголовного розыска Индарби Агамирзаев и оперативник по имени Рамзан.
Примерно через месяц к Мовлаеву привели государственного адвоката. Тот сообщил, что против него собираются возбудить дело, уже об экстремизме, после чего официально оформить задержание и перевести в СИЗО. По версии защиты, во время пыток силовики получили доступ к телефону Мовлаева. От его имени они якобы начали переписку с оппозиционным каналом, а затем перевели криптовалюту на публичный кошелек 1ADAT. В дальнейшем этот перевод мог быть использован как доказательство финансирования экстремистской организации. Сам 1ADAT утверждал, что Мовлаев никогда прежде не отправлял движению деньги.
Дело о финансировании экстремистской деятельности против него впоследствии действительно было возбуждено. Но официального задержания Мовлаев не дождался. По его словам, в помещении, где его удерживали, он нашел гвоздь, с его помощью разобрал дверной замок, вышел во двор и перелез через ограду. 1ADAT позднее назвал Мовлаева единственным известным движению чеченцем, которому удалось сбежать из такой «нелегалки».
После побега силовики забрали родственников Мансура. Большинство отпустили через сутки, но его брата Зелимхана удерживали почти полгода.
Сам Мовлаев некоторое время скрывался в России без документов. Позднее он достал поддельный паспорт, с ним он пересек границу с Казахстаном, а оттуда перебрался в Кыргызстан.
«Лучше в тюрьму, чем на родину»
20 августа 2023 года Мовлаева задержали в аэропорту Тамчы в Иссык-Кульской области. Он собирался вылететь в Турцию. Ибрагим Янгулбаев рассказывал, что оттуда Мансура планировали переправить в Европу и уже обсуждали с международными правозащитниками возможность предоставления ему убежища.
Кыргызстанский Госкомитет национальной безопасности представил задержание как результат контртеррористической операции. Ведомство объявило Мовлаева сторонником «радикальной идеологии» и участником «спящей ячейки». По версии ГКНБ, он якобы по указанию находившихся в Сирии «эмиссаров» готовил нападения на состоятельных жителей Кыргызстана, а добытые деньги собирался направлять некой международной террористической организации. Ее название спецслужба не сообщила.
Однако обвинений в терроризме Мовлаеву в итоге не предъявили. В Кыргызстане его судили только за незаконное пересечение границы по поддельному паспорту.
Во время избрания меры пресечения произошла необычная сцена. Адвокат Бакыт Автандил впервые в своей практике поддержал ходатайство следствия об аресте собственного подзащитного. Защита боялась, что при более мягкой мере Мовлаева могут похитить и тайно вывезти в Россию.
«Я готов хоть на десять лет сесть здесь в тюрьму, чтобы сохранить свою жизнь», — сказал Мансур в последнем слове.
В октябре 2023 года суд в Бишкеке приговорил его к шести месяцам колонии и выдворению из Кыргызстана. Во время рассмотрения апелляции Мовлаев заявил, что сотрудники СИЗО избили его, пытаясь заставить отказаться от дальнейшего обжалования.
Еще до приговора Мансур запросил убежище в Кыргызстане. Ему отказали, рассказ о похищениях, тайной тюрьме и политическом преследовании власти страны не сочли достаточным основанием для предоставления защиты.
20 ноября 2023 года Мовлаев отбыл шестимесячный срок. По решению суда после освобождения он должен был покинуть Кыргызстан. Сопровождать Мансура при выдворении поручили не сотрудникам силовых органов, а его адвокатам. По дороге Мовлаев заметил рядом с машиной защитников тонированный автомобиль. Он решил, что внутри могут находиться чеченские силовики, которые собираются его перехватить и вывезти в Россию. Мансур выпрыгнул из машины на ходу и скрылся.
«Исполнение выдворения Мансур взял на себя», — написал после этого Янгулбаев.
«Меня задержали. Братья, помогите»
После побега из Кыргызстана Мовлаев оказался в Казахстане. Следующие полтора года он прожил в Алматы под чужим именем. Снимал комнату, подрабатывал тренером в спортивном клубе и продавал спортивное питание. С семьей почти не общался, потому что боялся, что контакты с ним усилят давление на родственников в Чечне.
13 мая 2025 года Мовлаева задержали на пятом этаже торгового центра Esentai Mall. Перед тем как связь с ним оборвалась, Мансур успел отправить знакомым короткое сообщение: «Меня задержали. Братья, помогите». На следующий день адвокаты смогли встретиться с ним в изоляторе. Розыскное задание из Шалинского отдела МВД поступило алматинской полиции в тот же день, когда Мовлаева задержали.
В Казахстане адвокаты снова попросили суд отправить Мовлаева под стражу. Они объясняли, что до выяснения ситуации СИЗО остается единственным местом, где его можно защитить от возможного похищения. Суд назначил первоначальный экстрадиционный арест на 40 суток. 21 мая Мовлаев подал заявление о предоставлении убежища. Из изолятора он через своего адвоката передал для публикации открытое письмо к жителям Казахстана. В нем Мансур напомнил о депортации чеченцев и ингушей в Центральную Азию в 1944 году, когда казахи помогали им, несмотря на запугивания со стороны советской власти.

Фото с личной страницы Мансура Мовлаева в Instagram

«Также я хочу обратиться к народу Казахстана. Қазақ Елім, в тяжелые дни для моего народа Вы не остались в стороне, протянув руку помощи, спасли от гибели мой чеченский народ в 1944 году, мы это помним и благодарны Вам. Сегодня, спустя столько лет, я — потомок того самого народа, который Вы тогда спасли, — вынужден просить Вас о помощи и поддержки у Вас! В 1944 году Вы спасли от гибели мой народ, а сегодня можете помочь спасти и мою жизнь», — написал он (стилистика авторская. — Прим. ред.).
26 декабря 2025 года казахстанские власти отказали Мовлаеву в статусе беженца. Месяц спустя, 27 января 2026 года, заместитель генерального прокурора Казахстана удовлетворил российский запрос о его выдаче. Российская сторона заверила Казахстан, что уголовное преследование Мовлаева не связано с его политическими взглядами и что после экстрадиции его не будут пытать или подвергать жестокому обращению.
«Это тебе за Мансура»
5 сентября 2024 года, когда сам Мовлаев уже скрывался за пределами Чечни, там исчезли двое его братьев: Зелимхан, которого до этого чеченские силовики уже похищали, и Хамзат. 1ADAT сообщил, что мужчин удерживали в отделе полиции Урус-Мартановского района и пытали, пытаясь таким образом заставить Мансура вернуться. Сам Мовлаев и 1ADAT назвали ответственным за их похищение заместителя начальника районного отдела полиции Рамзана Байсарова. Ранее Байсаров служил заместителем начальника отдела полиции по Надтеречному району. Движение NIYSO утверждало, что он лично участвовал в пытках задержанных и заставлял делать это подчиненных. После того как история с братьями Мовлаева стала публичной, их отпустили. Чеченские силовые ведомства официально не комментировали ни задержание братьев, ни обстоятельства их освобождения.
Весной 2026 года Зелимхана, по данным группы поддержки Мансура, похитили снова. В отделе полиции мужчину подвергли сексуализированным пыткам. После освобождения его госпитализировали с тяжелыми повреждениями прямой кишки. Он не мог нормально сидеть и спать.
Во время пыток ему говорили: «Это тебе за Мансура». После того как информация о состоянии Зелимхана стала публичной, силовики приехали в Старые Атаги, уже за родителями Мансура. Вечером 5 июня неизвестные посадили Хаву и Мовсара Мовлаевых в автомобиль и увезли. Родственникам передали условие, что, если Мансур не вернется в Чечню, мать и отец тоже не вернутся домой. Выполнить это требование Мовлаев не мог даже при желании: в тот момент он уже находился под арестом в Алматы. 21 июня их вместе с Зелимханом вернули домой. В каком состоянии находились Хава и Мовсар после освобождения, публично не сообщалось.
Специальная докладчица ООН Мариана Кацарова в своем обращении к властям Казахстана также указала, что коллективные наказания, насильственные исчезновения, пытки и содержание людей в неофициальных местах лишения свободы являются документированными практиками чеченских силовиков.
Не выдать, но и не освободить
18 февраля представляющий Мовлаева в международных процедурах юрист Вадим Дроздов направил индивидуальную жалобу в Комитет ООН по правам человека. Через пять дней, 23 февраля, Комитет применил срочные обеспечительные меры и потребовал от Казахстана не выдавать Мовлаева России, пока его жалоба рассматривается по существу.

Фото: страница поддержки Мансура Мовлаева в Instagram

На следующий день Верховный суд Казахстана приостановил исполнение решения об экстрадиции.
— Цель срочных мер — сохранить статус-кво, чтобы международное разбирательство не стало формальным из-за необратимых последствий, — объясняет Дроздов. — В отличие от рассмотрения дела по существу, которое может занять несколько лет, решение о срочных мерах принимается оперативно. В данном случае жалобу направили 18 февраля, а уже 23 февраля Комитет применил меры.
Вечером 26 февраля административный суд Акмолинской области без участия самого Мансура отклонил его жалобу на отказ в предоставлении убежища. В мае это решение оставила в силе апелляция. А в июле экстрадиционный арест Мовлаева продлили еще на пять месяцев — до 13 января 2027 года. Это заседание также прошло без участия и Мансура, и его адвокатов. Выдать Мовлаева России Казахстан сейчас не имеет возможности из-за срочных мер Комитета ООН, но освобождать его из СИЗО казахстанский суд тоже не стал. Защита считает дальнейшее содержание Мансура под стражей незаконным. 28 мая Дроздов направил в Комитет ООН еще одну жалобу — на произвольное и чрезмерно долгое содержание Мовлаева под стражей.
В июне Мовлаева поместили в карцер до 1 июля: при обыске у него якобы нашли некий «запрещенный предмет». Незадолго до этого Мансур жаловался на психологическое давление и высказывания одного из сотрудников изолятора, затрагивающие его национальность.

ФСБ задержала бывшего охранника британского посольства в Москве по обвинению в госизмене

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 09:02:34 +0000

ФСБ отчиталась о задержании бывшего охранника посольства Великобритании в Москве. Мужчине, имя которого не раскрываются, вменяют статью о госизмене (ст. 275 УК), рассказали в ведомстве.
Версия ФСБ. Экс-охранник диппредставительства был агентом Службы безопасности Украины (СБУ) и получал задания от украинского блогера Дмитрия Карпенко, известного как «Апостол Дмитрий», утверждают в ведомстве.
Задержанный мужчина, по версии ФСБ, собирал сведения о сотрудниках посольства, в том числе их адреса, а также информацию о встречах и поездках. Помимо этого, он изучал данные о системе безопасности диппредставительства и мероприятиях, которые там проводились.
Эти сведения СБУ собиралась использовать для организации теракта против посла Великобритании и других дипломатов, говорится в сообщении ФСБ. По версии спецслужбы, Киев планировал возложить ответственность за атаки на Москву, чтобы вовлечь Соединенное Королевство в прямой вооруженный конфликт с РФ и получить дополнительные боеприпасы.
Telegram
Также спецслужба опубликовала видео с задержанным. Его лицо замазано. Мужчина на записи повторяет версию, которую ранее озвучила ФСБ.
Возможная личность задержанного. Российская спецслужба не раскрыла ни имя бывшего охранника, ни примерное время его задержания в рамках уголовного дела. «Медиазона» обратила внимание, что в конце июля московский суд отправил в СИЗО Марата Дроганова. Год его рождения совпадает с тем, который указан в сообщении ФСБ.

Марат Дроганов. Фото: телеграм-профиль Марата Дроганова / «Медиазона»

Перед задержанием в рамках уголовного дела Дроганов подвергся серии «карусельных» арестов по протоколам о мелком хулиганстве и демонстрации запрещенной символики, добавили журналисты.
Дроганов работал охранником как минимум с 2010-х годов, сообщила «Медиазона» на основании данных из утечек с рекрутинговых сайтов. Была ли его деятельность связана с британским посольством, выяснить не удалось. При этом журналисты обнаружили в соцсетях мужчины фото в форме охранника с офицерами королевской гвардии Великобритании на фоне Кремля.
Агент ГРУ в Великобритании. Накануне, 9 сентября, полиция Лондона заявила об аресте 31-летнего жителя Великобритании Джошуа Кэммиджа. Его обвиняют в нарушении закона о национальной безопасности и сотрудничестве с российской разведкой.
По версии следствия, Кэммидж контактировал с добровольческим корпусом ГРУ, который вербует исполнителей диверсий и других операций в интересах Кремля.

Минимум в 26 российских аэропортах ввели ограничения на заправку самолетов — «Вёрстка»

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 08:49:46 +0000

По состоянию на 7 сентября минимум в 26 крупных российских аэропортах ввели ограничения на заправку самолетов. Это выяснила «Вёрстка», изучив уведомления в системе аэронавигационной информации.
Подробности. Как отмечают журналисты, первые ограничения аэропорты стали вводить в июне, это продолжилось и в сентябре. Срок их действия составляет от одного до семи месяцев.
Например, в петербургском Пулково самолеты будут заправлять только в соответствии с полетным планом без дополнительных объемов со 2 сентября по 16 марта. В калининградском Храброво аналогичные ограничения будут действовать с 8 июня до 6 декабря.

Инфографика: «Вёрстка»

В 15 из 26 аэропортов ограничения на заправку ввели только для самолетов иностранных компаний — им разрешают заправиться в основном только для одного полета.
В Уфе также ограничили заправку для самолетов, выполняющих нерегулярные рейсы. В Оренбурге и Новокузнецке ограничения действуют для всех авиакомпаний.
Наиболее сложная ситуация возникла на юге России, где часть аэропортов закрыты из-за войны с Украиной, отмечает «Вёрстка». В Краснодаре, Минеральных водах и Владикавказе ограничили заправку самолетов иностранных авиакомпаний. В Сочи, Волгограде и Астрахани ввели ограничения для всех рейсов.

В Воронежской области погибла женщина, в Сумах — двое человек. Главное о последних атаках

Novaya Gazeta. Evropa — Thu, 10 Sep 2026 07:23:30 +0000

Российские и украинские войска нанесли удары по территории противника. Были атакованы порт и театр в Махачкале, набережная в Сочи и торговый центр в Сумах. Есть погибшие.
В России. В ночь на 10 сентября украинские беспилотники атаковали Дагестан. Из-за этого возникли пожары в порту Махачкалы и Аварском музыкально-драматическом театре имени Гамзата Цадасы. Жертв и пострадавших нет, рассказал врио главы республики Федор Щукин.
Telegram
Также дроны ВСУ прошедшей ночью нанесли удары по Воронежской области. В Борисоглебске беспилотник упал на частный дом, там начался пожар, погибла 43-летняя женщина, сообщил губернатор Александр Гусев. По его словам, еще два человека пострадали.
Вечером 9 сентября безэкипажные катера атаковали набережную в Сочи. Пострадали 28 человек, в том числе двое детей, написали в региональном оперштабе. Повреждения получили инфраструктура пляжа и Приморской набережной, добавили там.
Telegram
Из-за атаки был экстренно остановлен концерт певицы Татьяны Булановой в концертном зале «Фестивальный», который находится прямо у береговой линии. Персонал площадки оперативно эвакуировал зрителей в подземные укрытия, передало издание «СочиСтрим».
Утром 10 сентября президент Украины Владимир Зеленский заявил, что за сутки ВСУ нанесли удары по восьми объектам в России, которые работают на войну. В частности, были атакованы НПЗ в Ямало-Ненецком регионе, а также морской торговый порт в Дагестане.
Под ударами находились объекты в Московской, Воронежской, Астраханской и Брянской областях, добавил Зеленский. О каких именно объектах идет речь и были ли они повреждены, он не уточнил.
В Украине. Вечером 9 сентября российские войска атаковали торговый центр в Сумах. Погибли два человека — 21-летние юноша и девушка, еще 20 получили ранения, рассказал руководитель аппарата местной администрации Игорь Кальченко. По его словам, среди раненых — трое девушек в возрасте 15–16 лет.
Telegram
В Днепропетровской области из-за атаки российских беспилотников в ночь на 10 сентября пострадали восемь человек, из них двое госпитализированы, сообщил глава областной администрации Александр Ганжа. Зафиксированы попадания в жилом секторе, повреждены частные и многоквартирные дома, здания учебных и культурных учреждений и объекты бизнеса.

«Девочка, что же ты наделала?»

Kravtsova Irina — Thu, 10 Sep 2026 07:05:14 +0000

Этой весной у журналистки, уехавшей из России, внезапно умерла мама. Вернуться на похороны она не могла. Родные с помощью ритуальной компании передали дочери урну с прахом. Журналистка похоронила маму сама — на кладбище в одной из стран Балтии. Она назвала это «новым уровнем эмиграции».

Война и репрессии в России разделили семьи. Заставили людей выбирать между безопасностью и близостью. Кто-то оказался вынужден оставить пожилых, немощных родителей; кому-то пришлось разлучиться с маленькими детьми. Почти каждый считал принятое решение единственно возможным — и почти никто не смог перестать чувствовать себя виноватым. Спецкор «Новой-Европа» Ирина Кравцова рассказывает несколько таких историй.

1. Когда, уехав, теряешь детей: история Александра Савельева
Дисклеймер: Имена героев изменены.
Летом 2024 года дочь сказала Александру Савельеву: «Папа, ты меня бросил».
Савельев напомнил, что перед отъездом они всё обсудили. 52-летний айти-менеджер Александр уехал от дочери, полагая, что получил ее согласие. В сентябре 2022-го, когда в России объявили мобилизацию, Александр спросил 11-летнюю девочку, не будет ли она возражать, если он на время уедет, и та ответила, что не будет: «Лучше папа живой, чем в тюрьме или окопах».
Два года спустя, проведя их без отца, Кристина отвечала иначе: «Пап, ну ты же мой отец. Ты взрослый человек, а я маленькая девочка. Как я могла сказать тебе “нет”? Тогда я думала, что не против. А сейчас у меня ощущение, что ты просто меня бросил. Свалил в какую-то свою Францию».
Через полтора года после этого разговора Савельев вернулся в Москву, потому что понял: связь с дочерью, которую он рассчитывал сохранить на расстоянии, почти исчезла.
«Пап, война будет?»
Александр развелся с матерью Кристины, когда девочке было восемь, и снял квартиру в десяти минутах ходьбы от нее. Он делал всё, чтобы не стать «воскресным папой». По очереди с бывшей женой отводил дочь в школу. По вечерам приходил читать перед сном, по выходным они гуляли в «Музеоне», а зимой, когда из-за морозов не хотелось никуда идти, просто оставались дома и смотрели сериалы.
В конце 2021 года Кристина спросила: «Пап, война будет?» Александр ответил, что это кажется нерациональным и потому маловероятным. Мать заверила ее, что вторжения точно не будет.
— Когда оно всё же началось, мы с дочерью ходили шокированные, — вспоминает Александр. — А может быть, это просто мой шок ей передавался.
Они всегда разговаривали обо всём. «Одиннадцать лет кажется еще маленьким возрастом, но у меня было ощущение, что я разговариваю со взрослым ребенком — очень мудрым», — говорит Александр. Поэтому, когда началась мобилизация, он тоже решил говорить с дочерью прямо. Получив ее «разрешение», отец уехал сначала в Ригу, а весной 2023 года перебрался во Францию по гуманитарной визе.
Савельев был уверен, что расстояние можно победить технологиями. Он хотел созваниваться с дочерью каждый день в одно и то же время, но ей это казалось неудобным и непривычным. Ни она, ни старший сын Александра от первого брака (к 2022 году уже совершеннолетний) Антон не любили видеозвонки. «Пап, я на дух их не переношу. Просто пиши», — говорил сын.
Поначалу дочь всё же звонила, когда ей требовалась помощь. Александр мог стоять на рынке в Риге, выбирать продукты — и в этот момент разбираться с учителем физкультуры, который не отпускал детей с урока. Он писал классному руководителю, подключался из Франции к школьным собраниям и пытался ненадолго делать вид, что никуда не уезжал.
Вскоре после отъезда Александр прочитал роман «А дальше — море». Его героиню, лондонскую девочку примерно того же возраста, что его дочь, во время Второй мировой отправляют в Америку. Сначала она и родители пишут друг другу теплые письма, потом переписка становится формальной и наконец прекращается. Пока идет война, девочка взрослеет вдали от семьи.
Александр думал, что с ним этого не случится: теперь есть мессенджеры и видеосвязь. Но оказалось, дело не в скорости доставки писем.
— Нам удалось протянуть пять месяцев на том, что я ее отец, который просто временно куда-то уехал. А потом общение начало меняться, — говорит он. — Я понял, что постоянный физический, тактильный, визуальный контакт с ребенком критически важен. Без него связь пропадает.
В 2023 году Александр еще часто приезжал в Москву. Несколько месяцев он провел с детьми, остался на Рождество — праздник, который они с дочерью всегда отмечали вместе. В 2024-м он пытался обустроиться в новой стране, поэтому не приехал ни разу.
«Alexander, sois réaliste»
Через несколько месяцев Кристина почти перестала отвечать Савельеву. Она могла не брать трубку месяц или два, а если брала, спрашивала: «Ну, что там?» Александр слышал в этом другое: «Кто ты такой, чтобы мне звонить?»
Иногда она присылала ему песни — например, «День отца» группы «Щенки». Александр спрашивал: «Дочь, я тебя чем-то обидел?» «Ты всё правильно понял, — однажды наконец ответила девочка. — Ты меня обидел. Тем, что тебя здесь нет. Тем, что ты не со мной».
Александр объяснял отчуждение дочери по-разному: наконец «догнавшим» ее переживанием развода родителей, напряжением между бывшими супругами, переходным возрастом. Но ни одно объяснение не меняло главного: дочери был нужен отец рядом, а его рядом не было.
— Я себя физически очень плохо из-за этого чувствовал, — говорит Александр. Через несколько месяцев дочь снова начала иногда отвечать, но разговаривали они уже раз в две недели или раз в месяц.
В начале января 2025 года Александр приехал в Москву на праздники. Вскоре Кристину, возвращавшуюся с подругой из школы, сбила машина на пешеходном переходе. Она получила травму головы.
Александр перенес обратный вылет и всё время провел в больнице с ней и бывшей женой. Но после выписки снова должен был уехать.
— Во Францию я возвращался в состоянии полного аута, — говорит он. — Произошедшее с дочкой я воспринял как сигнал: надо возвращаться домой.
К тому времени прохладнее стали и отношения с сыном. Антон ничего не предъявлял отцу, но после долгих расспросов признался: было бы нормально хотя бы раз в месяц встречаться, ходить в кафе съесть мороженое или выпить пива. Для этого Александр должен был жить то в России, то во Франции — режим, несовместимый с его финансовыми возможностями, работой и самой идеей эмиграции.
Изначально Александр надеялся обустроиться во Франции, сделать детям визы и перевезти их.
— Я думал, что уеду в Европу, подготовлю там плацдарм, сделаю им всем тоже визы и всех их заберу, — объясняет он. — Они приедут, осмотрятся, когда-нибудь в будущем дочь поступит в Сорбонну, сын найдет здесь работу.
Визы Савельев в итоге действительно оформил, «но по ним просто никто не смог поехать, потому что на это не было денег». Даже выучив язык, Александр не нашел работу с доходом, который позволял бы снимать квартиру, часто летать в Россию и привозить детей. Его зарплаты хватало только на комнату и жизнь в одиночку. Весь 2025 год он, по собственным словам, провел в апатии:
— Когда я ходил во Франции на курсы французского, преподаватель мне говорил: «Alexander, sois réaliste» («Александр, будь реалистом». — Прим. ред.). Тебе тут светит либо работа в «Макдональдсе», либо садовником, либо продавцом.
Прошлой осенью Александр записал дочери видео о предстоящих школьных экзаменах: в тот период она стала хуже учиться, и он хотел настроить ее на рабочий лад. Волнуясь, что Кристина отнесется к его наставлениям без энтузиазма, он долго правил текст, даже на всякий случай попросил ChatGPT найти токсичные формулировки. Кристина сначала отказывалась смотреть ролик, а потом написала: «Пап, это очень токсично». «Спокойно, у меня есть пруф», — быстро нашелся отец и прислал ей ответ нейросети о том, что «токсичности не обнаружено». И всё же никакая выверенная формулировка не могла заменить обычного разговора на кухне.
К концу года Александр понял, что теряет обоих детей.
Для человека в эмиграции, говорит он, особенно важно знать, что где-то есть тот, кто тебя ждет, — или, по крайней мере, однажды сможет к тебе приехать. У него это ощущение стремительно исчезало.
«Не могу присоединиться к общему празднику жизни»
В феврале 2026 года Александр вернулся в Россию и снова снял квартиру рядом с дочерью.
Он говорит, что за три года перестал ощущать Россию своим домом. Москва теперь кажется ему «большим восточным, отнюдь не европейским городом». Себя он называет человеком, потерявшим родину и оставшимся во внутренней эмиграции.
— Я не могу присоединиться к общему празднику жизни в Москве под названием «А что случилось?» — говорит Александр. — Все тут радуются, ходят на какие-то встречи. А я внутренне не могу себе позволить участвовать в этом веселье. И вообще не хочу ассоциировать себя с этим всем. Но огромный плюс в том, что здесь я могу общаться с детьми. Мы встречаемся, что-то делаем вместе. Уровень внутреннего разрыва уменьшился.
Прежняя близость с дочерью, впрочем, не вернулась. Иногда Кристина говорит, что ничего не помнит о жизни до десяти лет. Потом признается, что помнит, — просто не хочет, чтобы отец ссылался на то время, когда они были близки.
Дочь заходит к нему примерно раз в неделю. Иногда пишет: «Пап, мне не хватает на то-то — кинь денег». Александр по-прежнему боится, что слишком многое ей недодал, и хочет это компенсировать. Но Кристине уже не одиннадцать. Она подросток и не хочет гулять с родителями там, где ее могут увидеть одноклассники.
2. Когда приходится выбирать между папой и мамой: история Дениса Якорева
ДИСКЛЕЙМЕР: Имена героев изменены.
В конце сентября 2022 года Ольга Якорева убиралась дома, когда ей позвонил из Грузии бывший муж Дмитрий.
Он пытался получить гуманитарную визу в Германию. Нужно было срочно сообщить, кто уедет вместе с ним. Дмитрий хотел забрать их одиннадцатилетнего сына Дениса.
— У тебя есть два часа решить, отпускаешь ли ты его, — сказал он.
Ольга замолчала. Через несколько минут стала кричать в трубку: «Конечно, нет! Я никуда его не отпущу. Это какой-то бред». Дмитрий предложил не отвечать сразу и пообещал перезвонить через два часа.
— Мне хотелось вывезти сына, — объясняет он теперь. — Спасти от надвигающейся черноты — от школьной пропаганды. Дать ему жизнь с большим количеством перспектив.
Сев на диван, Ольга смотрела в одну точку. Всё ее «материнское нутро», вспоминает она, не позволяло даже представить жизнь без ребенка. Постепенно Ольга убедила себя: нельзя решать только из страха, что она не сможет жить без сына. Потом она позвонила матери и подруге. Обе поддержали ее.
— Я подумала, что здесь нет места эгоизму, — говорит она. — Мой материнский долг — поставить интересы сына выше своих.
Оставалось спросить Дениса. Ольга не стала объяснять ему политическую ситуацию и возможные последствия. Просто спросила, с кем он хочет жить: с мамой или с папой.
«Мамочка, я тебя очень люблю, — ответил Денис. — Но мне кажется, я сейчас должен быть с папой. Я очень за него переживаю. Как же он будет там один?»
Сейчас Денису пятнадцать. Тот разговор он помнит плохо, по детским меркам он был «очень давно».
— Окончательное решение принимал я, — говорит юноша. — Но тогда не мог осознать, что очень долго не увижу маму. Я вообще не понимал важности этого решения.
Что именно он выбрал, Денис понял только через несколько лет.
«Рыцарь в сияющих доспехах»
Ольга и Дмитрий познакомились в Петербурге в 2007 году. Через два года у них родился Денис. Когда мальчику исполнилось шесть, родители разъехались, но сохранили дружеские отношения. Они жили в соседних районах, и Денис половину недели проводил у матери, половину — у отца.
Дмитрий почти двадцать лет служил пожарным. После пожара в кемеровском торговом центре «Зимняя вишня» он публично критиковал реформы МЧС (за этого его понизили на службе), а позже стал муниципальным депутатом. О бывшем муже Ольга с уважением говорит: «Он всегда был и остается рыцарем в сияющих доспехах — без страха и упрека».
После начала полномасштабной войны Якорев выходил на антивоенные митинги, а в сентябре 2022 года вместе с другими петербургскими депутатами подписал обращение с призывом обвинить Владимира Путина в государственной измене. Через две недели объявили мобилизацию. Дмитрий жил в служебной квартире, руководство знало его расписание и данные военного билета. До мобилизации Дмитрий думал, что в худшем случае ему придется сесть в тюрьму. Теперь он понимал, что его могут не только посадить, но и отправить на войну.
Он задумался об отъезде, но уехать означало оставить всю прежнюю жизнь: «Моего ребенка, моих родителей, мою любимую работу». Якорев решил посоветоваться с сыном.
— Мне, скорее всего, надо уехать.
— А какие еще есть варианты?
— Если останусь, наверное, сяду в тюрьму.
— Тогда уезжай.
— Мы можем очень долго не увидеться.
— Ничего страшного. Уезжай.
После этого Дмитрий еще раз вышел на митинг против мобилизации. По дороге домой остановился на Марсовом поле, купил билет до Владикавказа и оттуда «отправился в пешее путешествие в Грузию». Вскоре он позвонил Ольге с вопросом о сыне.
«Я просто поняла, что больше не мать»
Когда всё решили, Дмитрий стал ждать Дениса в Тбилиси. Мальчик должен был уехать в конце ноября.
Незадолго до этого Дмитрий женился на Татьяне. С бывшей женой он познакомил ее еще в начале отношений; женщины хорошо поладили. Последние дни перед отъездом Дениса Татьяна провела у Ольги.
Они вместе собирали вещи. Мать хотела положить сыну с собой самое необходимое — и одного чемодана для этого явно оказалось недостаточно. В итоге мать и мачеха прыгали на чемодане, пытаясь утрамбовать вещи и застегнуть молнию. «Это даже в какой-то мере было весело», — вспоминает Ольга.
При этом сами сборы она сравнивает с подготовкой к похоронам. Перед событием, которое невозможно вынести, говорит Ольга, психика отключается: ты складываешь одежду, проверяешь документы — «и стараешься ничего не чувствовать».
В Германии Дениса, Дмитрия и Татьяну поселили в лагере для беженцев. Следующие полгода они втроем жили в маленьком немецком городе и спали на раскладушках в одной комнате. Никто не знал по-немецки ни слова. Временная школа, куда отдали Дениса, ему тоже мало помогала.
— Потому что обучение немецкой грамматике проходило на немецком же языке, который я совершенно не понимал, — говорит подросток.
Денис поначалу переносил разлуку сравнительно легко: «Я скучал, но не так сильно, как через два-три года. Отчасти потому, что не понимал, что эта разлука — долгосрочная».
Для Ольги же эти два года стали «самой черной порой» жизни.
— Я просто поняла, что я больше не мать в полноценном смысле слова, — говорит она.
Одиннадцать лет жизнь Ольги была выстроена вокруг материнства. Она работала клиническим психологом, встречалась с друзьями и занималась своими делами, но основой для нее был общий быт с сыном.
— Моя жизнь шла по одному сценарию — и должна была идти дальше, потому что никто не думал, что начнется война. А потом эта роль резко ушла. Я больше не собираю его в школу. Могу дотянуться до ребенка только посредством телефона.
Сначала Ольга звонила сыну ежедневно. Почти каждый разговор заканчивался ее слезами. Потом она решила, что делает хуже им обоим: «Я позвоню, буду смотреть на него, молчать и плакать. Зачем?» — и перестала звонить. Иногда они не разговаривали неделями. Тогда Дмитрий и Денис сами устраивали «контрольный звонок», чтобы узнать, всё ли с ней в порядке.
У Ольги начался тяжелый депрессивный эпизод. Она почти ни с кем не общалась и с трудом справлялась с обычными делами, но продолжала принимать пациентов. Час ехала до клиники и весь этот час плакала: «[Чувствовала, что] слезы просто бегут и мне их не остановить». Сначала пыталась спасаться работой, а по вечерам — алкоголем, но от него становилось еще хуже. Потом начала принимать антидепрессанты, пошла к психотерапевту и начала осторожно перестраивать жизнь.
Дмитрий, в свою очередь, винил себя:
— Я прорыдал первые месяцы, что я — источник этих проблем. Что если бы я не выебывался, то все бы жили дома и никому не пришлось бы страдать.
Ольга тоже столкнулась с чувством вины, но по другому поводу: она не была уверена, что поступила правильно. Однажды подруга сказала ей: «Ну, что ты так переживаешь? Ты же сама решила отдать своего ребенка». Неожиданно для нее самой, когда другой человек вслух озвучил то, в чём она сама себя винила, Ольга возмутилась:
— Она размыла ответственность и перегрузила на меня вину людей, которые развязали войну и создали ситуацию, где хорошего решения для семьи не существовало.
Через некоторое время к ней на прием пришел подросток чуть старше Дениса. Ольге казалось, что она видит в нём сына: такой же замкнутый, тонко чувствующий. Она понимала, что переносит на пациента материнские чувства, но смогла ему помочь. Общение с ним помогло и ей самой.

Ольга и Денис Якоревы прощаются в аэропорту Санкт-Петербурга в ноябре 2022. Фото: архив Ольги Якоревой

«Просто чужой»
Денис тем временем учился жить без матери и привыкал к Германии. Через полтора года семья переехала из лагеря в съемную квартиру, а мальчик поступил в обычную немецкую школу.
— Я был социально изолирован на протяжении долгого времени, — рассказывает он. — В одной из школ меня травили немцы из-за того, что я мигрант.
Денис долго плохо говорил по-немецки. Перелом произошел, когда в школе начались групповые задания: он стал общаться с одноклассниками и постепенно подружился с несколькими из них.
— Сейчас я интегрирован в мой класс и спокойно могу общаться с любым человеком. Это заняло у меня ни много ни мало два с половиной года, — говорит подросток. — Но интегрироваться в общество гораздо сложнее.
В Германии Денис по-прежнему чувствует себя одиноко. «Я не ощущаю себя частью немецкого общества. Ну, я чужой просто. Просто чужой».
С мамой они первые два года не виделись вообще. Только летом 2024 года Денис впервые приехал в Петербург: Семья к тому времени закончила оформление ВНЖ в Германии и смогла купить ему билет.
Для Ольги эта встреча стала переломной. Она снова могла обнять сына, поцеловать и убедиться: они способны видеться. Материнство перестало казаться потерянной частью жизни.
— Я встала на рельсы мамы, которая по обстоятельствам не живет с ребенком. Но это больше не делало мою жизнь невыносимой, — говорит Ольга.
Денис провел с матерью месяц. Они гуляли, занимались спортом и много разговаривали — особенно о вещах, которые Денис не мог обсуждать с другими. Он ценил, что мать-психолог может помочь ему разобраться в себе. Но окончательно осознать, что с ним произошло, Денис смог только во время следующей поездки в Россию — летом 2025 года.
— Я понял, насколько отвратительна моя ситуация, — говорит он. — Я разделен с семьей, не могу видеть близких и друзей, когда захочу. Это серьезно по мне ударило.
Выбор, который в одиннадцать лет казался простым, теперь выглядел иначе. Денис начал остро скучать по матери, друзьям, Петербургу и всей прежней жизни: «Ностальгия, но неприятная. Я осознал, что ситуация — абсолютный пиздец, как по мне».
Однажды они с Ольгой заговорили о войне, жизни в России и трудностях близких. Денис впервые расплакался навзрыд — от грусти и злости, которые долго не мог назвать.
Дмитрий тем временем заново строил жизнь в Германии. Он прошел интеграционные курсы, выучил немецкий до уровня B2 и устроился на завод: «Вот уже четыре месяца я — счастливый пролетарий. Я полирую пластины, круглые шайбы».
Вернуться в профессиональную пожарную службу не позволил возраст, но от первой профессии он не отказался. В Германии многие пожарные части работают на добровольной основе, и, несмотря на свой 20-летний опыт работы в России, Дмитрий начал обучение с нуля. С прошлого года он полноценный член команды и в свободное от работы время выезжает тушить пожары.
Продолжил он и общественную работу: основал в Германии антивоенную некоммерческую организацию. Ее участники пишут политзаключенным и пытаются объяснить немцам, что Путин — не Россия.
«Совсем сепарированный»
Сейчас Денису пятнадцать. Он перешел в восьмой класс и ездит в школу в соседнюю деревню на автобусе.
Он свободно общается с одноклассниками, но Германию своей страной не чувствует. В 2025 году Денис даже всерьез хотел вернуться в Россию. Но потом решил рассуждать не только эмоционально и сначала получить образование в Германии.
Во время последней поездки в Петербург Денис увидел, как изменилась страна: проблемы с бензином, рост цен, дроны над головой. Друзья рассказали ему о школьных занятиях, где их теперь учат обращаться с оружием и оказывать первую помощь в боевых условиях.
Денис присылает мне выдержку из учебника истории для восьмого класса, одним из авторов которого указан Владимир Мединский: «Серьезной угрозой миру стал взрывной рост неонацизма на Украине, в Прибалтике и ряде других стран Восточной и Западной Европы. ЕС стремительно превращается в Четвертый рейх».
Теперь, несмотря на чувство чужеродности в Германии, возвращаться он не хочет. Через четыре года после разговора с родителями Денис считает решение одиннадцатилетнего себя правильным:
— Единственное и правильное — даже несмотря на разлуку. В России у молодого человека очень туманное будущее и большие перспективы сломать себе жизнь. Здесь больше шансов на спокойную и достойную жизнь.
С Ольгой мы разговариваем на следующий день после того, как она снова проводила сына в Германию. «В этот раз ко мне приехал уже почти юноша. Совсем сепарированный», — говорит она.
Вероятно, это была последняя поездка Дениса в Россию на ближайшие годы. Скоро ему исполнится шестнадцать, и Ольга боится, что из-за воинского учета возвращаться станет небезопасно. Теперь они будут встречаться в других странах, а бабушки и дедушки могут больше не увидеть внука в России.
— Они очень расстраиваются. Но наша задача — ко всему приспосабливаться и продолжать жить, — говорит Ольга и замолкает.
А потом добавляет:
— Я до сих пор рассказываю — и хочется плакать. Оно всё живое. Но два года назад я не смогла бы даже произнести это всё вслух. Мы проделали колоссальный путь.
В 2022 году Ольга спрашивала себя: «Какая мать отдаст ребенка?» Больше она себя не винит. Она благодарна Дмитрию, который настоял на отъезде Дениса, и себе — за то, что сумела отпустить.
Ольга научилась даже радоваться тому, что сын не рядом: он не живет в действительности, где, по ее словам, слишком много жестокости, несправедливости и неприятия другого. Она хочет, чтобы Денис мог свободно передвигаться, говорить то, что думает, и любить того, кого захочет: «Мальчиков, девочек, кого угодно». Чтобы чувствовал себя защищенным и знал, что рядом будут люди, которые его поддержат. «Чтобы он жил и радовался жизни, а не выживал».
3. Когда вынужден выбирать между мамой и детьми: история семьи Ксении Лученко
На вопрос о самочувствии мама журналистки Ксении Лученко всегда отвечает одинаково: «Всё нормально», «всё хорошо», «всё в порядке».
Ксения с 2022 года живет в Германии, ее 82-летняя мать — одна в Москве. По телефону она почти ничего не рассказывает о себе, чтобы не беспокоить дочь.
Раз в год они встречаются в Черногории. Ксения покупает матери дорогой билет с пересадками. Раньше та летала с подругами, теперь собирается впервые добираться одна и уверяет, что справится.
— Но пожилой человек на рейсе с пересадками… — говорит Ксения. — И главное: я же ее не вижу. Я не знаю, в каком она состоянии прямо сейчас.
Плана на случай, если мать однажды не сможет встать с постели, у Ксении нет.
«Я оказалась в поколенческом сэндвиче»
До войны Ксения Лученко преподавала журналистику: заведовала кафедрой медиакоммуникаций в РАНХиГС, писала в независимые СМИ статьи об РПЦ, была деканом в Шанинке и работала в проекте по медиаграмотности, который Еврокомиссия проводила через Гёте-Институт. Осенью 2021 года давление на независимое образование резко усилилось: ректора Шанинки Сергея Зуева арестовали, коллег вызывали на допросы, друзей Ксении объявляли «иностранными агентами».
— Психологически мы уже чувствовали себя запертыми в России, — вспоминает она. — Было ощущение, что за нами следят и что мы не в безопасности.
Об отъезде говорили, но ни у кого не было сил превратить эти разговоры в план.
После начала полномасштабной войны старший сын Ксении, студент второго курса, хотел выйти на протесты. Обычно они почти не ссорились, но тогда Ксения стояла в дверях, кричала и не выпускала его на улицу.
«Почему у тебя двойные стандарты? — возмущался сын. — Почему ты всю жизнь это делала, а мне теперь запрещаешь?»
3 марта 2022 года Ксения отправила его в Белград — «просто в никуда». Она не знала, когда увидит сына снова и увидит ли вообще. Перед отъездом она сказала ему:
— Я не хочу, чтобы ты замолкал и становился худшей версией себя. Если ты останешься в России, ты будешь худшей версией себя. Или сядешь в тюрьму.
Вскоре прокуратура Москвы решила, что программа Liberal Arts в РАНХиГС направлена на «разрушение традиционных ценностей». На допросах по делу Шанинки коллег стали спрашивать о Ксении, хотя к проекту, из-за которого арестовали Зуева, она никакого отношения не имела. Адвокат предупредил: «Мне кажется, у тебя есть три недели. Закончи все дела и выезжай».
Гёте-Институт помог Ксении получить визу. Она уехала из России с младшим сыном и собакой. В Москве осталась ее 78-летняя мать.
— Я оказалась в поколенческом сэндвиче, — говорит Ксения. — У тебя еще не взрослые дети, за которых ты отвечаешь, и родитель, за которого ты тоже уже отвечаешь. Пока ты дома, кажется, что ты супермен: репетиторы, врачи. А в этой ситуации понимаешь, что уже ни за кого не отвечаешь, потому что за себя-то нормально ответить не можешь.
«Надо было раньше»
Ксения формулирует решение, которое ей пришлось принять, не пытаясь сгладить углы:
— У меня был выбор между детьми и мамой. Либо ты жертвуешь детьми, либо мамой. Я сделала выбор в пользу детей.
Она могла бы замолчать и остаться ради матери. Но тогда в России оставались бы и сыновья под угрозой мобилизации — и тоже вынужденные молчать. Старший, уверена Ксения, точно не смог бы сидеть сложа руки: его путь вел бы либо в армию, либо в тюрьму.
Мать Ксении сама уговаривала их уехать. «Только уезжайте, уезжайте», — повторяла она. Теперь, когда они разговаривают, мать говорит: «Тут всё это происходит, а у меня только одна мысль: слава Богу, что вы далеко. Слава Богу, что вы не здесь».
Она много лет слушала «Эхо Москвы», читала «Новую газету» — и мечтала, чтобы дочь покинула Россию. Ксения же любила страну, много по ней ездила, росла в деревне и никогда всерьез не представляла себе жизнь в другом месте.
После отъезда мать не удержалась от слов: «Я тебе всю жизнь говорила — надо было раньше».
Перевезти мать в Германию Ксения не может. Для легального статуса нужно доказать, что дочь способна полностью ее содержать, а также оплачивать медицинскую страховку для пожилого человека — несколько тысяч евро в месяц. Доход Ксении, у которой остается несовершеннолетний ребенок, этим требованиям не соответствует.
Можно было бы вывезти мать в относительно менее дорогие Ереван или Турцию, но тогда кто-то должен был бы жить с ней постоянно. Ксения не может: в марте 2026 года суд в Москве заочно приговорил ее к восьми годам колонии по делу о «военных фейках». Так что теперь даже поездки в некоторые страны за пределами Евросоюза для нее небезопасны.
Есть и другое: мать по-прежнему активна, у нее своя жизнь, и она не согласилась бы просто сидеть в незнакомом месте. «Она же не чемодан», — говорит Ксения.
В России у матери нет других детей и близких родственников. Есть друзья и дети ее подруг, которые придут, если Ксения «будет громко кричать SOS». Но обсудить заранее, кому звонить и что делать в экстренной ситуации, почти невозможно. Мать кивает, говорит «да-да-да», а потом поступает по-своему и, в целом, отказывается это обсуждать.
Расстояние отдалило их друг от друга. Телефонные разговоры стали сложнее: либо Ксения «пытает» мать вопросами и та сердится, либо мать жалеет дочь и причитает о том, как тяжело ей и детям за границей.
«Это было дорогое решение»
— Я виновата перед мамой, хотя, к счастью, она так не считает, — говорит Ксения. — Иногда я думаю: если бы она на меня нападала, может быть, мне было бы легче.
Она понимает, что оказалась в обстоятельствах, где хорошего решения не существовало. Но неизбежность выбора не избавляет ее от чувства вины: «Я буду до конца своих дней знать, что со мной мой грех. Это было дорогое решение. Тут нет пространства для самооправдания».
Больше всего Ксению пугает перспектива, что мать будет стареть и умирать одна, а дочь не сможет быть рядом, заботиться о ней, проводить ее. Среди знакомых Лученко уже есть люди, которые потеряли родителей в России и не смогли приехать даже на их похороны: «Я видела, в каком состоянии были эти люди…»
Ксения старается не думать об этом каждый день: так, говорит она, можно сойти с ума.
Но дело не только в будущем. Исчезла и простая совместная жизнь, которая раньше не требовала сложного планирования, виз и дорогих билетов: возможность поехать на дачу, сходить на выставку, увидеть детей и внуков не на экране телефона.
— Не могу сказать, что я проводила с мамой очень много времени, — говорит Ксения. — Просто это было естественное течение жизни. А теперь его нет.
4. Когда отец тебя больше не узнает: история семьи Егоровых
ДИСКЛЕЙМЕР: Имена героев изменены.
Иногда отец Алины Егоровой не берет трубку. В другие дни отвечает — и говорит так, словно ничего не изменилось: шутит, вспоминает имена ее учеников и истории, которые она рассказывала несколько дней назад.
«Доченька, у меня всё хорошо. Почему ты волнуешься? Я так рад, что ты в безопасности», — говорит он.
Алина живет в Ереване, ее отец — один в Екатеринбурге. У него быстро прогрессирует деменция.
Несколько раз Алина предлагала вернуться: «Пап, давай я приеду? Может быть, пронесет. Я так больше не могу».
Он каждый раз отвечал: «Хуже, чем жить без тебя, для меня только жить, зная, что ты в тюрьме. Не возвращайся — из любви ко мне».
«Их надо убивать»
До осени 2023 года Алина жила в Екатеринбурге и преподавала химию в школе, где когда-то училась сама.
В сентябре был урок как урок: восьмиклассники решали задачи, выходили к доске. В какой-то момент мальчик с первой парты начал с воодушевлением рассказывать соседу, как его отец «на СВО убивает нациков».
Алина попросила остановиться:
— Ты говоришь об убийстве людей. Откуда столько восторга? Там гибнут такие же люди, как я, как ты, как твой сосед по парте.
«Они не такие же, как мы, — ответил ученик. — Они фашики, они мрази. Их надо убивать».
За полтора года войны Алина слышала много подобного от взрослых — коллег и знакомых. Но слова ребенка ее потрясли. Она знала о случаях, когда школьники доносили на учителей за антивоенные высказывания, и всё же не удержалась: сказала классу, что война — это страшно и ее не должно быть.
Вечером Алина вернулась домой с уверенностью, что «вообще ничего опасного не сказала».
Через два дня директор вызвала ее к себе в кабинет. Мать того самого ученика пришла в школу в ярости и потребовала объяснить, почему там работает «такой маргинал». По ее словам, учительница внушала сыну «античеловечные ценности».
Алина была в школе на хорошем счету, а директор помнила ее ребенком. Она выслушала учительницу, грустно посмотрела и спросила: «Девочка, что же ты наделала?»
До этого они разговаривали наедине в том же кабинете только однажды — много лет назад.
Тогда одноклассник смеялся над порванным рюкзаком Алины и называл ее нищей. Она ударила его сменкой и случайно выбила молочный зуб. Директор спросила, почему девочка не зашьет рюкзак.
— Я не умею.
— Попроси маму научить.
— У меня нет мамы. Мы с папой живем вдвоем.
Мама Алины умерла, когда девочке было пять. Директор достала из шкафа нитку с иголкой, взяла ее рюкзак, показала, как зашивать вещь, и сказала приходить в любое время, если понадобится помощь.
Теперь она объяснила: лучшее, что может сделать для Алины, — позволить ей уволиться по собственному желанию. Иначе мать ученика обещала «натравить на школу Путина и ФСБ».
На следующий день Алина написала заявление.
«Доченька, уезжай»
Через неделю к Алине домой пришел полицейский: расспросил, как она живет и где собирается работать, и велел прийти в участок. Там другой сотрудник задавал вопросы о войне и Украине, вспоминал акции в поддержку Алексея Навального, на которые Алина когда-то выходила. Оказалось, мать ученика пожаловалась на нее не только директору, но и в полицию.
Алину отпустили. Но через несколько дней полицейские стали расспрашивать о ней соседей. Об этом девушке рассказал отец за ужином. Потом сказал: «Доченька, уезжай отсюда. Хотя бы на время».
— Как я тебя оставлю? Куда поеду — без денег и работы? — не понимала Алина.
Отец отдал ей все свои накопления — 300 тысяч рублей, договорился со своей сестрой, которая давно жила в Ереване, и отправил дочь к ней.
Ему было шестьдесят три. Он работал на Уральском машиностроительном заводе и был здоров. Алина не сомневалась, что отец справится с домом, но боялась оставлять его одного — и оставаться без него.
— Он мой самый близкий. Мой единственный близкий человек, — говорит она, и у нее наворачиваются слезы.
Когда осенью 2023 года Егорова уезжала в Армению, они с отцом думали, что это ненадолго: полиция успокоится, и через несколько месяцев она вернется. Но еще через несколько месяцев Алину оштрафовали за «дискредитацию армии». В 2024 году, намереваясь вернуться домой, Алина посоветовалась с адвокатом. Тот объяснил: раз силовики уже обратили на нее внимание, возвращаться опасно. Тем более, что раньше она переводила деньги Фонду борьбы с коррупцией, а в России тогда как раз начали возбуждать уголовные дела против донаторов.
Девушка осталась в семье тети и с помощью родственников устроилась в ереванскую школу.
— На работе я собираюсь и держусь, — говорит Алина. — А когда возвращаюсь из школы, плачу по дороге. Думаю: что же я наделала? Что теперь делать? Мой дом. Папочка.
«Ты забыл, где твой дом?»
Летом 2024 года Алина заметила, что отец стал забывчивым. Раньше он помнил ее расписание, планы и встречи лучше нее: «Алина, сегодня в шесть у тебя собрание», «Доченька, не забудь поздравить Леночку с днем рождения». Теперь мог через пять минут забыть о том, что дочь только что ему рассказала.
Сначала она решила, что это усталость. А через несколько месяцев Алине позвонила соседка и рассказала, что вечером возле магазина недалеко от дома она встретила ее отца. Поздоровалась, зашла за продуктами, а через двадцать минут вышла и увидела его на том же месте — растерянного. Соседка у него спросила: «Сергей Петрович, кого-то ждешь?» — «Да нет». Соседка предложила идти домой вместе и дала ему один из пакетов. По дороге отец Алины вдруг свернул в другую сторону. «Мы же домой идем?» — «Да». — «Ты забыл, где твой дом?» — «Да».
Алина попросила подругу отвести отца к врачам. У него диагностировали быстро прогрессирующую деменцию.
Девушка винит в этом себя: ей кажется, что болезнь мог ускорить стресс из-за ее отъезда. Но вернуться и ухаживать за отцом она не может.
Отец по-прежнему живет один и отказывается уезжать из своей квартиры. Он вышел на пенсию и уверяет дочь, что справляется.
Алина попросила соседку заходить по вечерам и проверять, дома ли он: отец оставил ей запасные ключи. Девушка прочитала множество статей о деменции. Теперь ей постоянно страшно: что отец не выключит газ, потеряется на улице или однажды она ему позвонит, а он ее не узнает.
Они стараются созваниваться каждый день. Иногда отец не помнит, что делал вчера. Иногда помнит имена и фамилии учеников дочери и поддерживает ее так же, как раньше.
Именно эти ясные дни, говорит Алина, причиняют больше всего боли.
После смерти жены отец посвятил дочери всю жизнь. Если его звали выпить пива, он отвечал: «Не могу, мы с дочкой идем гулять».
— Причем это не означало, что у нас какие-то грандиозные планы: он просто вел меня в парк или на детскую площадку, — вспоминает Алина.
Теперь она думает, что оставила его одного именно тогда, когда стала ему нужнее всего.
Но отец продолжает превыше всего ставить ее безопасность — даже если на следующий день забудет, о чём они говорили. «Не возвращайся, — повторяет он. — Из любви ко мне».
5. Когда не можешь похоронить маму: история семьи Полозковых
Во сне Вера Полозкова иногда исподтишка снимает маму на телефон.
Та замечает камеру и возмущается: «Что ты делаешь?» Вера не может сказать ей правду: ты умерла, а у меня остались только фотографии. Поэтому отвечает только: «Представляешь, почти не осталось видео».
Она надеется, что, проснувшись, сможет показать запись старшему сыну. Алла Полозкова учила внука читать и играть в шахматы, играла с ним в футбол. Он по ней очень скучает. Но там, где Вера просыпается, мамы нет.
«Это всё хорошо, а работать ты кем собираешься?»
Утром 24 февраля 2022 года поэт Вера Полозкова публично написала всё, что думает о войне и людях, которые ее начали. Она давно открыто говорила о происходящем в России и понимала, что теперь счет до того, как ее арестуют, идет на дни.
Через полторы недели Вера с тремя маленькими детьми и двумя чемоданами улетела в Индию. Мать Веры в это время лежала в больнице после операции на сердце: ей установили стенты.
— Описать, какую тяжесть я испытывала, невозможно, — говорит Вера. — Мама сказала, что ей так гораздо спокойнее за нас.
Алле Полозковой в тот момент было 75 лет. Кроме проблем с сердцем, у нее был рак груди в ремиссии, и ей требовались регулярные обследования. Но не уехать Вера не могла.
Вера — поздний и единственный ребенок: Алла родила ее в 39 лет. До перестройки она работала инженером ЭВМ и создавала приборы для подводных лодок. Когда НИИ развалились, переучилась и бралась за любую работу, чтобы вырастить дочь.
В юности они часто спорили. Советскому инженеру было трудно понять, что поэзия может быть профессией. Алла уважала творчество дочери, но спрашивала: «Это всё хорошо, а работать ты кем собираешься? Куда ты будешь приходить к девяти утра?» Решение Веры уйти с журфака на пятом курсе сильно ее ранило.
— У меня не было ощущения, что мы когда-нибудь сможем разговаривать как любящие люди, — вспоминает Вера. — Мы были очень разными.
Все изменилось в 2015 году. У Аллы обнаружили рак груди, Вера родила ребенка и почувствовала, что оказалась в токсичном браке, из которого ей предстояло долго выбираться.
— С этого момента мы перестали спорить и просто бесконечно друг друга поддерживали, — рассказывает Полозкова. — Устраивали сюрпризы, путешествовали, разговаривали. Нам было даровано это время в мире друг с другом.
Алла была заядлой путешественницей, полвека каталась на горных лыжах и до семидесяти выбирала черные, самые сложные трассы. Играла в шахматы, позже зимовала с дочерью в Азии.
— Я абсолютно другой человек, хотя она пыталась меня в это посвятить, поставить меня на лыжи, — рассказывает Вера. — Зато я, как и она, обожала книги! Это вторая ее огромная страсть.
Огромная библиотека матери, говорит Вера, стала «стартовым капиталом» для будущей поэтессы.
«Царские манеры, ярко-розовый маникюр»
Мать и дочь одинаково переживали из-за того, во что превращается страна, которую обе любили. Но на предложения уехать Алла отвечала отказом: Москва была ее любимым городом, там наконец появилось собственное жилье, которое она обустроила для себя.
Летом 2022 года, пока Вера оформляла документы для жизни на Кипре, семья остановилась в Грузии. Алла прилетела на крестины внуков. В Тбилиси они пошли в салон красоты, сделали ей макияж и укладку, а потом отправились в храм. «Это был очень счастливый день», — вспоминает Вера.
Место, которое дочь выбрала для жизни, понравилось ее матери. «Если нужно что-нибудь продать, чтобы ты здесь осталась, я готова», — сказала она. «Бабуль, а что ты можешь продать? Себя? Тебя уже никто не купит». — «Ну слушай, антиквариат. Ты зря так думаешь». Позже, когда Вера улетела на гастроли, мать осталась с ее детьми.
В 2023 году после доноса председателя комитета Госдумы по культуре Елены Ямпольской Веру стали проверять по статье об оправдании терроризма. Последовавшие разбирательства привели к тому, что в феврале 2025 года поэта внесли в «перечень террористов и экстремистов» Росфинмониторинга. О возвращении в Россию теперь не могло быть и речи.
В том же 2023 году у Аллы Полозковой случился резкий рецидив рака: метастазы пошли в легкое. Она попала в больницу и быстро теряла силы. Легкие заполнялись жидкостью, которую приходилось постоянно откачивать. «Но даже тогда она не верила, что это конец», — говорит Вера.
Два года в эмиграции они созванивались ежедневно на час или полтора. Вера рассказывала матери обо всём, что происходило с ней и детьми. Это был главный момент дня. Они много смеялись, обсуждали, как внуки осваивают новый мир и каждый месяц становятся другими людьми. Алле было горько, что они растут без нее, но они продолжали планировать встречу.

Семья Полозковых. Фото: архив Веры Полозковой

В январе 2024 года Аллу перевели в хоспис. О ее реальном состоянии Вера узнавала от крестной, которая навещала мать. Сама Алла говорила с дочерью бодрым молодым голосом и даже хохотала — особенно после лекарств и процедур. Иногда Вера не знала, чему верить.
Однажды ей написала незнакомая девушка: «Извините, не вашей ли маме я только что имела честь проиграть партию в шахматы в центре паллиативной помощи?»
Вера спросила, как та поняла, с кем играла. «Очень просто: царские манеры, ярко-розовый маникюр и очень острый язык».
Вера позвонила матери:
— Бабуль, у меня не совпадают показания. Тетя Таня говорит, ты уже договариваешься с праотцами, а из хосписа пишут, что ты ломаешь волонтеров в шахматы.
— О, это было очень легко, — ответила Алла. — Она просто не умеет играть. А недавно у меня была четырехчасовая партия с 86-летним профессором. Я уже чувствовала, что задыхаюсь, но, пока не сломала его, не ушла.
«Тут я узнаю свою маму», — говорит Вера.
«Я выкарабкаюсь, и будет очень неудобно перед людьми»
В последние недели связь стала мерцающей. Однажды мать перестала отвечать. Захлебываясь тревогой, Вера написала прощальное стихотворение.
Наутро Алла позвонила: вчера ей было плохо, сегодня лучше, она выспалась и провела «прекрасную» ночь. Вера призналась, что уже написала стихотворение.
«Ну-ка, ну-ка. Очень интересно», — сказала мать. Она прочитала текст, всхлипнула и удивилась, что дочь помнит по именам друзей ее молодости. Потом попросила: «Ты пока не вешай его, ладно? Не публикуй. А то я выкарабкаюсь, и будет очень неудобно перед людьми». До смерти Аллы оставалось около десяти дней.
За неделю до этого стало известно о гибели Алексея Навального в колонии. Вера написала прощальный текст. Мать сказала, что перечитала его несколько раз и редко когда одновременно так гордилась дочерью и так за нее боялась.
От химиотерапии Алла отказалась только утром 23 февраля.
— Стареющим людям очень плохо от химиотерапии, поэтому всегда соизмеряют, что быстрее убьет человека: раковая опухоль или химия — она в моменте очень крадет силы, — говорит Вера. — Так вот: от химиотерапии эта женщина отказалась только утром того дня, когда ее не стало.
Для Полозкова это очень точная деталь про маму: та до последнего рассчитывала выбраться.
«Нам ничего не нужно никому доказывать»
Вера говорила с мамой примерно за восемь часов до ее смерти. Вместе с сыном они дозвонились в хоспис. Алла сказала, что ей очень плохо. Вера знала от близких, что мать умирает, но всё еще думала, что у нее есть хотя бы несколько месяцев.
Алла понимала, что дочь не сможет приехать на похороны. Она заранее оставила записки и инструкции, распределила деньги на похороны и поминки. При этом продолжала говорить, что поправится и прилетит к семье, — ее нужно только немного «подлатать».
Накануне Вера, не выдержав, снова спрашивала ее: «Бабуль, давай изобретем какой-то способ, через какую-то другую границу, чтобы я приехала?»
«Тебе будет легче, если тебя возьмут в Грузии или Беларуси и будут допрашивать, пока я лежу в хосписе? — спросила мать. — Мы с тобой знаем, как друг к другу относимся. Нам ничего не нужно никому доказывать».
— Она знала, что я не прилечу, что у меня трое детей и мы рискуем слишком многим, — говорит Вера. — Мы всё решили, и она меня ни в чём не винила. Но стоять перед этим выбором я не пожелаю ни одному врагу.
Аллы Полозковой не стало 23 февраля 2024 года. Ей было 77 лет.

Вера Полозкова с мамой. Фото: архив Веры Полозковой

«Мы уже не увидимся в этих телах»
Сначала Вера почувствовала облегчение: мать больше не мучилась. Потом, говорит она, ее «разорвало на куски». Единственный ребенок женщины, которая многим пожертвовала ради нее, не смог попрощаться, похоронить мать и сказать на поминках, как сильно ее любит.
Похоронами занимались брат Аллы, ее друзья и крестная Веры — мамина подруга, с которой они были близки 46 лет. Четверо друзей Веры приехали «от нее» и показывали ей церемонию по видеосвязи. Они дали ей сказать несколько слов по видеосвязи на поминках.
Вера хотела услышать всё, что говорили о маме, обнять каждого и поблагодарить. Там был ее 84-летний дядя. «Я отдаю себе отчет, что мы уже не увидимся с ним в этих телах», — говорит она.
Квартира Аллы в Москве стоит закрытой и пустой. Всё осталось, как при ее жизни. Вера так и не перебрала фотографии, украшения, книги и картины.
Можно заказать перевозку вещей, но она медлит: в ней всё еще теплится надежда, что однажды она сможет приехать сама и «всё это обнять».
Смерть матери для нее остается «неотгореванной». Вера ведь не видела ее мертвой и не опускала в землю. Подсознание, говорит она, как будто не может поверить, что мамы больше нет: словно та просто исчезла туда, где нет связи.
Мама регулярно снится Вере — в разных возрастах. То они готовят детский праздник, то разбирают вещи, встречаются на вечеринке. Во сне Вера всегда знает, что мать умерла и после пробуждения ее снова не будет.
Однажды Алла приснилась старенькой: с бокалом в руке, с короткой седой стрижкой после лечения, в пиджаке — «очень щегольского вида». Вера обрадовалась и стала торопливо рассказывать новости: как меняются дети, какие «лютые» вокруг происходят события.
Потом она сказала:
— Ты оставила подробные инструкции — пароли от кабинетов, коды от телефонов, всё учла. Единственное, чего не объяснила: как мне жить без тебя? Как чтить твою память? За два года я так и не поняла.
Мама ответила: «Ну вот напиши такую для своих детей. Пошаговую инструкцию — что им делать, когда тебя не станет».
P. S.
Война заставила людей делать выбор, который сделать невозможно. Но даже когда они выбирают безопасность, любовь продолжает тянуть их назад — иногда ценой свободы.
Для некоторых разлука оказалась невыносимой. Они возвращались в Россию, чтобы увидеть родителей, помочь заболевшим детям или просто провести несколько дней с семьей. Некоторые из них после этого оказались еще дальше от своих близких: в тюрьме.
Анна Бажутова, уехавшая с семьей в Казахстан после того, как провела стрим о массовых убийствах мирных жителей в Буче, вернулась в Россию из-за болезни матери. Через несколько месяцев Бажутову задержали, а затем приговорили к пяти с половиной годам колонии по статье о военных «фейках».
Олег Третьяков после объявления мобилизации уехал в Казахстан, участвовал там в антивоенных акциях и привозил гуманитарную помощь в посольство Украины. Он вернулся в Россию, чтобы помочь заболевшей дочери. Третьякова приговорили к шести годам колонии из-за опубликованного еще в эмиграции видео.
Бывший программист «Яндекса» Сергей Ирин приехал в Нижний Новгород, чтобы увидеть мать и брата. Вскоре его задержали из-за перевода, который он сделал украинскому фонду в первые дни полномасштабной войны. Ирина приговорили к 15 годам лишения свободы.
Людмила Колесникова, жившая в Ирландии, приехала в аннексированный Крым к матери, больной раком. Мать умерла, и через несколько дней после похорон Колесникову задержали. Поводом для обвинения в государственной измене стал перевод 25 евро. Женщину приговорили к 17 годам колонии.
Подобных случаев как минимум десятки — и новые истории появляются в медиа практически каждую неделю.

«Яблоко» опубликовало план «Б», в котором рекомендовало не голосовать за представителей других партий

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 22:01:44 +0000

«Яблоко» опубликовало инструкцию для сторонников, как голосовать на выборах 20 сентября. В партии отметили, что план был составлен на случай, если «Яблоку» не удастся восстановить федеральный список на выборах в Госдуму.
Подробности. Руководство партии призвало всех россиян прийти на избирательные участки 20 сентября и проголосовать бумажными бюллетенями, чтобы оставить меньше пространства для фальсификаций и защититься от цифрового манипулирования.
«Яблоко» призвало голосовать исключительно за своих кандидатов, если они будут указаны в бюллетенях. Там отметили, что списки кандидатов от «Яблока» представлены на выборах в парламенты Томской и Новгородской области. Кроме того, в ряде регионов в выборах в Госдуму и региональные парламенты участвуют «яблочники»-одномандатники.
Вместе с этим руководство «Яблока» подготовило таблицу, в которой показало, как парламентские партии голосовали по репрессивным законам за последние пять лет, а также по решению об оккупации украинских территорий (все они поддержали эти инициативы).
Telegram
«[Эта таблица] наглядно доказывает, почему голосовать за любую другую партию, кроме "Яблока", нельзя», — отметили в партии.
Там также подчеркнули, что это относится и к непарламентским партиям, представителей которых использовали для подачи исков о снятии кандидатов и списков «Яблока» с федеральных и региональных выборов.
В партии рассказали, что «несмотря на беспрецедентное давление на "Яблоко" и наших кандидатов», у россиян «остается возможность остаться честным перед собой». Там отметили, что бюллетень, в котором любой знак проставлен более чем в одном квадрате, считается недействительным. Если не поставить ни одной галочки, то сохраняется риск того, что это сделает кто-то другой. «Яблоко» призвало «не дать им шанса».
«Это — единственный способ не изменить себе. Все остальное — ваша личная подпись под продолжением агрессии и репрессий, это ваша подпись под новыми запретительными мерами, которые будут поддержаны парламентскими партиями», — заявили в «Яблоке».
Новая газета. Европа — Читайте также

Призывникам стали отказывать в оформлении загранпаспортов из-за ограничений на выезд

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 18:31:41 +0000

Российским призывникам начали отказывать оформлять загранпаспорта из-за ограничений на выезд, которые не отображаются ни в Реестре повесток, ни в Реестре воинского учета. Об этом сообщают «Школа призывника» и «Можем объяснить».
Подробности. В «Школу призывника» обратился 25-летний россиянин, который имеет постоянную регистрацию в Якутии, но живет в другом регионе. По его словам, он подал заявление через Госуслуги об оформлении загранпаспорта по месту регистрации. Через две недели он получил отказ «в связи с временным ограничением выезда из РФ Военным комиссариатом». При этом в реестрах сведений об ограничениях нет.
По словам мужчины, последний раз он был в военкомате около восьми лет назад, когда учился в десятом классе. С тех он пор он не участвовал ни в каких призывных мероприятиях. Также ему не объявляли решений о призыве или направлении на альтернативную гражданскую службу (АГС). Правозащитники помогли ему обжаловать отказ.
О похожих случаях пишет телеграм-канал «Можем объяснить». Так, житель Москвы рассказал, что в конце июля ему отказали в оформлении загранпаспорта, сославшись на статус военнообязанного. Ему предложили «через шесть месяцев попробовать еще разок». По его словам, подобная ситуация возникла и у двух его знакомых. Они решили выехать в Армению по внутреннему паспорту.
Кроме того, подписчик канала из Подмосковья сообщил, что подал заявление на загранпаспорт еще в июне, но через некоторое время получил статус «приостановлено». По его словам, в его городе не было свободных окон в МФЦ, а в соседнем ему удалось поймать запись в день обращения. При этом срок оформления загранпаспорта не по месту регистрации увеличился с одного до трех месяцев.
О таких же задержках пишут пользователи туристических телеграм-чатов. По их мнению, это происходит из-за большого количества желающих оформить загранпаспорта.
Законен ли отказ. Юристы отмечают, что запрет на выезд из-за неявки в военкомат по повестке не считается основанием для отказа в выдаче загранпаспорта. По их словам, подобные случаи могут быть связаны с ошибками в электронных реестрах.

Apple представила iPhone 18 Pro и Pro Max, раскладной смартфон iPhone Duo, наушники AirPods 5 и новые Apple Watch

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 18:28:55 +0000

Компания Apple проводит презентацию своих новинок в Театре Стива Джобса в Купертино. Мероприятие началось с передачи эстафеты: Тим Кук объявил о свое уходе, а за проведение презентации взялся новый гендиректор компании Джон Тернус.
iPhone 18. Apple показа новые флагманские смартфоны iPhone 18 Pro и iPhone 18 Pro Max. Модели получили обновленные камеры, мощный процессор A20 Pro с улучшенной системой охлаждения, а также ряд новых функций.
Twitter
Отдельно в компании рассказали о новых ИИ-возможностях Siri AI. Ее научили взаимодействовать более чем с 250 приложениями: она сможет написать сообщение, включить музыку или выполнить действие. При этом русский язык Siri AI поддерживать не будет.
Производительность iPhone 18 Pro выросла на 40% по сравнению с предыдущим поколением и вдвое — по сравнению с iPhone 16 Pro.
Смартфоны выйдут в четырех расцветках: серой, черной, голубой и бургунди. Они поступят в продажу с 18 сентября. Цены на iPhone 18 Pro начинаются с $1199, а на iPhone 18 Pro Max — с $1299.
iPhone Duo. Также Apple представила свой первый складной смартфон iPhone Duo. В сложенном виде им можно пользоваться как обычным смартфоном, а в разложенном — как полноценным планшетом.
Twitter
iPhone Duo работает на специальной версии iOS, интерфейс которой адаптирован под складной экран и работу с несколькими приложениями. На задней панели расположены две камеры.
Устройство будет доступно в двух расцветках: белой и темно-синей. Его стоимость составит $1999.
AirPods. Также на презентации были представлены AirPods 5. Как заявили в Apple, новые наушники получили улучшенное активное шумоподавление, которое работает на 50% эффективнее, чем у AirPods 4. Также компания усилила защиту от воды и пыли и добавила управление жестами, как на AirPods Pro.
Twitter
Наушники будут доступны в двух версиях — с активным шумоподавлением и без него. Цена базовой модели составит $129.
Apple Watch. Также компания представила новые умные часы Apple Watch Series 12 и Apple Watch Ultra 4. Как заявили в Apple, часы научились считывать пульс пользователя постоянно. Также обновлено приложение «Здоровье». Показатели должны стать понятнее для пользователей. Apple Watch Series 12 будет стоить от $399, а Apple Watch Ultra 4 — $799.
Twitter

Украина атаковала энергообъект на Ямале

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 16:22:45 +0000

Сегодня днем беспилотник атаковал промышленный объект в Новом Уренгое, сообщил глава ЯНАО Дмитрий Артюхов. По его словам, в результате падения обломков БПЛА произошло возгорание.
Что загорелось? Полпред президента РФ в Уральском федеральном округе Артем Жога заявил, что пожар возник на территории объекта топливно-энергетического комплекса. Предварительно, никто не пострадал, персонал предприятия эвакуировали.
Украинские мониторинговые каналы Exilenova+ и Supernova+ пишут, что под удар попал Новоуренгойский завод по подготовке конденсата к транспорту (ЗПКТ).
Это самый дальний удар? Компания-производитель дронов для украинской армии Fire Point пишет, что беспилотник преодолел 3300 км. Военный аналитик Ян Матвеев также отметил, что расстояние от границы России и Украины до завода составляет более 2800 км. Он подчеркнул, что если атака действительно велась из Украины, то это самый дальний удар с начала полномасштабной войны.
До этого самым дальним считался удар по Омскому НПЗ, который находится в 2500 км от границы России и Украины, добавляет «Агентство».
Что за дроны? Представитель CIT предположил в разговоре с «Агентством», что для атаки использовались представленные в июне украинские дроны FP-1. Их заявленная дальность полета — 2700 км.

Власти Ленобласти передали государственный хоспис благотворительному фонду «Вера»

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 16:21:03 +0000

Губернатор Ленобласти Александр Дрозденко передал государственный хоспис в поселке Советском Выборгского района в управление благотворительному фонду «Вера». Об этом рассказала глава фонда Нюта Федермессер, заметила «Бумага».
Подробности. Хоспис рассчитан на 30 коек, ранее здание входило в комплекс Выборгской межрайонной больницы. Идея о передаче здания возникла после того, как фонд «Вера» выявил проблемы в оказании помощи взрослым с неизлечимыми прогрессирующими заболеваниями в регионе. Об итогах проверки Федермессер лично рассказала Дрозденко.
В феврале «Вера» запустила в Выборгском районе службу паллиативной помощи на дому, а в начале сентября в Доме милосердия начал работу стационар.
«Это первый случай в стране, когда регион передает действующий хоспис в благотворительную организацию, понимая, что это путь к улучшению качества помощи», — подчеркнула Федермессер.
Что поменяется. По словам Федермессер, фонд будет использовать имеющуюся инфраструктуру и финансироваться по государственным нормативам. По ее словам, весь персонал продолжит работать в хосписе, также руководство работает над привлечением новых специалистов.
В фонде рассказали, что собираются внедрить в работу Дома милосердия обезболивание, досуг и исполнение последних желаний для пациентов, круглосуточный доступ близких, психологическую помощь и сопровождение семей и помощь волонтеров.

Глава СР Сергей Миронов подтвердил, что попал в больницу

Sidorov Aleksey — Wed, 09 Sep 2026 14:38:15 +0000

Лидер партии «Справедливая Россия» Сергей Миронов заявил в интервью телеканалу «Россия 24», что находится в больнице, заметила «Новая-Европа».
Подробности. В кадре Миронов не появился — ВГТРК пустили в эфир аудиозапись его слов.
«Чувствую себя хорошо. Пока, к сожалению, вынужден оставаться в больнице, но я постоянно на связи со своими соратниками. Я в курсе всей избирательной компании, мои товарищи со мной советуются, я даю установки. Ну а тем, кто задает мерзкие абсурдные вопросы, хочу по-русски сказать: "Не дождетесь, господа, перебьетесь вы"», — сказал Миронов «России 24».
Telegram
При этом в своем аккаунте в X он написал, что все слухи о его здоровье — «ложь», и он «жив-здоров».
Травма Миронова. В конце августа в «Справедливой России» рассказали, что Миронов получил «небольшую травму» во врем поездки в Алтайский край. Из-за этого было отменено его участие в предвыборных дебатах и региональных поездках.
«Сибэкспресс» писал, что 21 августа Миронов во время представления предвыборной программы в Алтайском крае «не мог соблюдать нить повествования и перескакивал с одной мысли на другую, теряя изначальный смысл высказываний». По данным издания, речь может идти о «каких-то когнитивных нарушениях».
SOTA писала, что лидер СР попал в больницу. По данным канала «Незыгарь», Миронов поступил в ЦКБ в Москве в прединсультном состоянии.
Новая газета. Европа — Читайте также

«Как показать, что чувствует дерево, когда его срезают?»

Karpova Irina — Wed, 09 Sep 2026 14:05:59 +0000

В Венеции вне конкурса показали новый фильм одного из самых значительных документалистов современности Виктора Косаковского «Священная древесная пыль» (англ. Holy Wood Dust) о лесе в итальянских Доломитах. Фильм снят с помощью сверхмощного микроскопа — и с его помощью автор показывает внутреннюю жизнь леса как блокбастер наподобие «Дюны» Дени Вильнева. Только вместо пустыни и песчаных червей у Косаковского задействованы деревья, пеньки и жуки-короеды.
Виктор Косаковский — один из немногих российских авторов, присутствующих сейчас в Венеции. Он уже давно уехал из России, живет в Берлине и работает с крупнейшими мировыми кинокомпаниями, снимая свои необычные документальные фильмы для международной аудитории (а также не стесняясь в оценках происходящего на родине). «Священная древесная пыль» — продолжение саги Косаковского о не-человеческой жизни на Земле. «Акварель» (2018) исследовал красоту льда и воды; «Гунда», спродюсированная Хоакином Фениксом, рассказывала историю свиньи и ее поросят; «Архитектон» давал голос камню, бетону и цементу.
В новом фильме точкой отсчета становится октябрь 2018 года: по итальянским Альпам прошел разрушительный ураган Вайя — скорость ветра достигала до 200 м/c, 37 человек погибло, 16 млн деревьев было уничтожено, а нанесенный региону ущерб оценивается в 3 млрд евро. Именно в этих краях вырастили рождественскую ель, поставленную на площади Святого Петра в Ватикане в 2025 году. Вооружившись сверхмощными линзами и камерами, Косаковский отправился в путешествие по тирольскому лесу и последовал за отправкой ели в Ватикан, показывая, с какими проблемами столкнулись люди и лесные обитатели после природного удара и как им удается возрождать то, что с виду кажется мертвым.
С Косаковским в Венеции встретилась и поговорила Ирина Карпова.

— Виктор, в вашем фильме показаны как вековые деревья, одно из них отправляется украсить собой площадь Святого Петра в Ватикане, так и промышленные посадки деревьев для продажи на Рождество — их судьба куда прозаичнее. И всё это очень перекликается с людьми. Что есть вот обычный человек, которого могут отправить на «СВО», и есть люди, которые родились в заповеднике. И даже после разрушительного шторма они выглядят величественно. Думали ли вы о чем-то подобном, когда снимали картину?
— Да, даже больше. Сейчас я начинаю понимать, что есть люди, которые как деревья. В частности, у меня есть друзья в России, которые не могут убежать. В чем разница между человеком и деревом... человек или животное может убежать от проблемы, да? Как я, например. Я просто уехал. А есть люди, которые могут страдать, но у них нет возможности убежать, они корнями соединены с местом, где родились. Я общаюсь с некоторыми людьми, близкими, которые продолжают жить в России. После этого фильма я понял: они как дерево. Вот он как дерево, он прирос корнями, ему надо питаться этими соками.
У деревьев — в этом их отличие от животных — другой способ интеллекта, они должны решить проблему, не убегая, да? То есть они как-то должны справиться с проблемой.
Я вообще хотел снять фильм без слов. Когда мы приходим в лес, какая первая реакция — не говорить, да? Ты слушаешь. Я помню, когда 15 лет назад искал место для съемок моего фильма «Антиподы», я летел не прямым рейсом до Иркутска, а взял билет на самолет до Красноярска, а из Красноярска почему-то отменили рейс. А потом кто-то мне предложил: «Ой, у нас тут есть оказия, вертолет летит, может быть, мы тебя возьмем». И меня взяли на борт.

Кадр из фильма «Священная древесная пыль». Источник: Venice International Film Festival

Мы летели над Сибирью. И вдруг человек сказал: «Вы знаете, нам надо приземлиться». Я говорю: «Что случилось?» — «Да вот что-то случилось с мотором, я чувствую, нам надо проверить». Я говорю: «А как мы приземлимся? Только лес кругом». Он говорит: «Да вот, кажется, тут есть какая-то маленькая лысинка, я туда...» Вот мы присели. И он говорит: «Мне надо часа два, полтора-два часа». Я говорю: «Ну раз так, я пока осмотрюсь вокруг». И я смотрю — что-то необычное, я такого леса не видал никогда. То есть как будто это был другой лес. Я спросил его: «А как до ближайшей дороги отсюда или ближайшего населенного пункта?» Он говорит: «Ну, километров 350–400. Можно точно посмотреть, ну, наверное, где-то около 400». Я говорю: «Стоп, стоп, стоп. Это значит, здесь никто никогда не был? Ни один человек? То, что мы сейчас видим здесь... Если вы не почините свой, не отремонтируете свой вертолет, мы здесь останемся навсегда».
И я так подумал: «Господи Боже мой! Если я поставлю здесь камеру 4 раза в год — зимой, весной, летом и осенью — и просто сниму, что здесь происходит, у меня будет кино... Я поставлю IMAX-камеру, знаешь, вот настоящую камеру, чтобы деревья в кинозале были своего настоящего роста, как в лесу». Я стал говорить с IMAX об этом. И все сказали: «Wow, that's a film, that's a film!» Но потом оно по каким-то причинам не срослось.
— То есть этот фильм еще можно снять? Если политическая ситуация в России изменится?
— В принципе, да. Но идея появилась именно там, в Сибири, что я могу показать людям то, чего они никогда не видели. Представляете, вы живете в Токио, или в Нью-Йорке, или в другом мегаполисе, у вас нет идеи, как звучит лес, как выглядит лес. А здесь такой лес, который никто никогда не трогал, никто никогда не вмешивался в его жизнь. Представляете, вы живете в Токио, и вдруг появляется в кинотеатре IMAX афиша: «ЛЕС». С Dolby Atmos Sound, right? И деревья на экране такого же размера, как деревья в лесу!
Еще у меня в душе сидело одно воспоминание из детства. Я помню, как мы с мамой шли по улице... Теперь я понимаю, что мне было два года, потому что я точно знаю, я проверял, мой папа тогда лежал в больнице на Лиговке. Я помню, что мы подошли к больнице, и из ограды там торчал лист из куста, куст и лист. Я оторвал лист. И мама говорит: «Зачем ты это сделал?» Я говорю: «Смотри, какой красивый».
Она говорит: «Возьми волосинку, вырви. Больно тебе?» Я говорю: «Да». Она говорит: «Кусту тоже больно». Это воспоминание до сих пор стоит во мне.
Потом, когда я стал изобретать линзы для другого фильма, у меня был тестовый день — киностудии дают тебе протестировать камеры на день, и я пришел, как-то стал пробовать линзы, думать, как соединить микроскоп с камерой. Я тогда жил в Берлине, уже была осень, листья падали. Я подобрал упавший лист и поднес его к камере через присоединенный микроскоп. Я надломил лист — и вдруг произошло чудо! Когда порежешь палец, то кровь начинает сворачиваться и заживляет эту рану — вот точно так же с виду мертвый лист стал заживлять эту рану. Это была революция. Я подумал: «Так, если... если лист чувствует беду, боль, пытается с этим справиться, что тогда думает дерево, если его отрезать? Что думает дерево?»
Я стал думать, как взять самый большой микроскоп, а он, в принципе, стоит на станине, не предназначен, чтобы его двигали, и перевезти его в лес? Как это сделать? Ведь микроскопы дают плоское, статичное изображение. На таком увеличении уже нельзя двигать камеру, любое движение создает искажение. А мне нужно было без искажения увидеть и показать, что чувствует дерево, когда его срезают?»

Кадр из фильма «Священная древесная пыль». Источник: Venice International Film Festival

— Съемка древесного среза под музыку Адриана Беренгуэра выглядит просто как сцена из «Дюны».
— Да, это абсолютно невероятно. Но самое главное, даже ученые этого не видели. После вчерашнего просмотра они мне уже пишут: «Подожди, мы попробуем использовать твои технологии…» Что, в принципе, видят ученые, это не живое изображение, скорее что-то похожее на штрихкод, который только они могут расшифровать. А тут реальное изображение, где мы видим, что это, оказывается, не мертвый пень, оно живое! Оно растерялось, пытается что-то сделать... Из него появляются два странных росточка оттуда, они соединяются, друг к другу прикасаясь.
Дерево каждый день поднимает 500 литров воды. Как это происходит? Это закрытый мир для нас. А мы думаем, что мы здесь главные. Но мы не главные вовсе. Мы только решили, что главные. Убиваем друг друга миллионами, убиваем миллиард свиней в год, триллион рыб в год. Мы придумали это. Надо разрушить гору? Конечно, нам надо построить цементные коробки. Надо уничтожить лес? Конечно, ведь нам надо зарабатывать.
Мы делаем всё, что хотим, с окружающим миром. Поэтому я пытаюсь делать какие-то фильмы про эмпатию. Я понимаю, что я не остановлю эту войну. Потому что если люди решили не видеть, ничего их не изменит, ведь так?
Как сказал Леонардо да Винчи: «Есть люди, которые видят; есть люди, которые видят, если ты покажешь; есть люди, которые не видят, даже если ты покажешь». А я думаю, что есть еще один вид людей: есть люди, которые решили не видеть.
С нашим поколением уже, видимо, всё бесполезно, мы решили не видеть. Один из предыдущих фильмов — «Акварель» (англ. Aquarela) — я сделал радикальным — ни одного слова. Но в этот раз я решил: нет, надо, чтобы его посмотрели люди. Мне не хватает, чтобы фильм посмотрели на кинофестивале профессионалы и сказали: «Вау, объект! Вот это кино!» Конечно, я рад, что самые великие режиссеры мира пишут мне, не знаю, Куарон, или Пол Томас Андерсон: «Виктор, это гениальное кино», — конечно, я рад этому. Или лучшие в мире операторы пишут мне: «Как ты это сделал?» Конечно, я этому рад. Но этого недостаточно. С этим фильмом я решил: я сделаю фильм, который увидят люди.
— В нем есть надежда. Ботаник Стефано Манкузо и все остальные люди, которые помогают лесу возродиться. Мне кажется, очень важно, что ваш фильм показывают, что люди могут не только уничтожать, что они могут помогать.
— Моему сыну 23 года, летом, в промежутке между учебой, я сказал ему: «Знаешь что, Святослав, надо поехать в Италию и помогать людям, которые восстанавливают лес. Потому что это займет еще два поколения. Еще 50 лет работы, чтобы пережить вот эту катастрофу: убрать все умершие деревья и восстановить этот лес». В принципе, то, что происходит в Доломитах, удивительно, и занимаются этим удивительные люди.
Когда я был молодой, у меня был друг. Он и сейчас у меня есть, я им очень горжусь, фотограф-анималист Сергей Иванов. Когда мы были детьми, мы ходили с ним в лес и снимали бабочек, одуванчики, лягушку. Но когда нам исполнилось 15 лет, нужно было решить, пойдем мы в девятый класс или станем лесниками. В Ленинграде тогда в Лисино была такая Лесотехническая академия, там готовили лесников. Я очень хорошо помню этот момент, что надо было ответить в школе: мы идем в девятый класс или мы уходим из девятого и идем в лесотехнический техникум. Мы с Сергеем стояли, стояли, и он сказал: «Я иду в лесотехническую академию». А я сказал: «А я иду во ВГИК. В кино».
Сергей выучился на лесника, но потом стал снимать, сейчас он прекрасный фотограф-анималист. А теперь вот и я снял фильм про лес. И, может быть, не в последний раз.

Стефано Манкузо. Кадр из фильма «Священная древесная пыль». Источник: Venice International Film Festival

— В прошлом году Кирилл Серебренников был со своим фильмом в Каннах, и худрук Канн Тьерри Фремо представил его как европейского режиссера. Вы уже много лет живете в Европе. Ваш фильм об общечеловеческих проблемах и вопросах. Если бы в целях промоутирования фильма вам надо было представлять его, вы бы сказали, что это европейский фильм русского режиссера? Или фильм европейского режиссера?
— Монокультура поначалу кажется красивой, а в конце концов оборачивается трагедией. Когда-то я снял фильм «Да здравствуют антиподы!». Это был ответ на ваш вопрос. Это был фильм про толерантность. Про то, что да, существуют люди с другой точкой зрения. Надо признать, что они существуют. Не надо их убивать, не надо их порабощать, не надо их угнетать, не надо их изгонять. Они существуют.
Вы знаете, самый парадокс... Молодые люди некоторые, которые были в оппозиции нынешнему режиму, да? Они пережили изгнание. Как-то случайно я встречал их в Европе, мы разговаривали. Я спросил: «Что вы будете делать вот с этими людьми? Если вы придете к власти. Что вы будете делать с этими людьми, которые сейчас у власти?» — «Мы их выгоним из страны». И я подумал: «Стоп». Это значит то же самое? Они выгнали нас из страны. А если мы придем к власти, то выгоним их из страны. Что-то тут не то, вам не кажется? Какая-то большая ошибка.
Если мы не поймем, что могут быть люди с другим мнением, и нам надо учиться жить вместе, не убивая друг друга, не сажая в тюрьму и не изгоняя из страны, может быть, тогда что-то произойдет.
А пока мы будем думать: «Мы придем к власти, а всех этих кагэбэшников мы выгоним! И коммунистов надо было выгнать раньше, и кагэбэшников надо...»
В моем фильме последняя строчка — это цитата из «Идиота»: «Я не понимаю, как можно быть несчастным, если ты видишь дерево». Вот это, по-моему, правда. Ведь то, что мы живы, — это чудо. На Земле — то, что известно на сегодняшний момент, — два триллиона галактик. Каждая галактика — от 100 до 200 миллиардов звезд. И пока известно, что только мы — живые. Мы могли не родиться, ни вы, ни я. Но чудо произошло, и мы родились. И вместо того, чтобы жить и любить этот мир, мы убиваем друг друга миллионами, придумываем концентрационные лагеря, идеологии, пытки, придумываем войны... Что это такое? Что за идиотизм? Вместо того чтобы сказать: «Спасибо, мир. Я живой!»

Глава МИД Германии предложил отправить на родину находящихся в стране украинцев призывного возраста

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 12:18:09 +0000

Министр иностранных дел Германии Йоханн Вадефуль поддержал идею вернуть Киеву находящихся в стране украинцев призывного возраста. Об этом он рассказал в интервью Bild.
Подробности. По словам Вадефуля, немецкое правительство может помочь Украине вернуть военнообязанных граждан.
«Мы знаем, кто здесь живет: кто получает социальное пособие, кто здесь зарегистрирован, кто имеет вид на жительство», — сказал чиновник.
Передача этих данных, по мнению министра, позволит украинскому правительству адресно рассылать повестки военнообязанным украинцам, находящимся в Германии.
Вадефуль утверждает, что «подавляющее большинство населения Германии поддерживает нашу политику в отношении Украины». При этом политик отметил, что возвращение должно быть добровольным, без прямого принуждения со стороны Берлина.
Обсуждение в Германии. Таким образом глава МИД Германии поддержал аналогичное требование председателя Христианско-социального союза (ХСС) Маркуса Зедера, которое тот озвучил в интервью Rheinische Post. Лидер ХСС сказал, что, поскольку война продолжается, «вполне законно» рассматривать вопрос об отправке годных к военной службе украинцев на родину.
Он подчеркнул, что это поможет обеспечить безопасность Украине и одновременно снизит нагрузку на немецкую социальную систему, так как доля работающих украинских беженцев в Германии значительно ниже, чем в других странах ЕС.
Контекст. В конце июля Совет ЕС утвердил продление режима временной защиты для украинцев в странах Евросоюза до 4 марта 2028 года — при условии, что военнообязанные граждане Украины смогут претендовать на этот статус только при отсутствии проблем с военно-учетными документами.

Без подросткового психиатра, диабетолога и сексолога

Mustafina Alfiya — Wed, 09 Sep 2026 10:57:36 +0000

В новом приказе Минздрав упразднил должности диабетолога, офтальмолога-протезиста, подросткового психиатра, сексолога, зубного врача — всего 14 позиций, которые отсутствуют в новом штатном расписании медучреждений, как в государственном, так и в коммерческом. Зато появились новые специализации — в частности, нутрициолог и врач по долголетию. Некоторые изменения, по мнению врачей, оправданы, но в каких-то областях люди могут лишиться квалифицированной помощи. Главный вопрос — насколько нововведения смогут разгрузить российское здравоохранение в условиях сильного дефицита кадров.
Что будет с врачами?
Врачи «упраздненных» специализаций не будут уволены немедленно: они продолжат работу либо до истечения срока действия их договора, либо до изменения штатного расписания, которое медорганизация должна будет привести в соответствие с новой номенклатурой. После этого работодатель должен будет предложить сотруднику перевод на смежную должность — в новом документе подробно расписано, какие позиции могут заменить упраздненную должность, — либо на имеющуюся вакансию. Если для работы на новой должности потребуется дополнительное профессиональное обучение, его в большинстве случаев должен будет организовать работодатель.
Если же подходящей должности не будет, трудовой договор может быть расторгнут по предусмотренному законом основанию, в частности — в связи с сокращением штата.
То есть увольнения могут быть.
Практически все должности, которые упразднили, имеют очень близкие аналоги либо являются частью общей специализации, получаемой в ординатуре. Так, врач-диабетолог сможет занять должность эндокринолога, так как проходит ординатуру по специальности «эндокринология». Подростковый психиатр оканчивает вуз по специальности «психиатрия», а затем получает переподготовку по детской и подростковой психиатрии. Зубной врач переименован в стоматологического фельдшера, но и уровень образования, и набор компетенций остаются теми же.
Расширение или экономия?
В России дефицит врачей составляет свыше 23 тысяч человек, среднего медперсонала — свыше 63 тысяч. Минздрав не обновлял статистику с прошлого года, но, судя по очередям в поликлиниках, там мало что изменилось.
Укрупнение должностей — возможность закрыть эти «дыры».
Так, занимать должность заведующего фельдшерско-акушерским пунктом теперь могут медицинский брат и акушер (ранее медицинская сестра и акушерка).
Диабетолог может без всякого переучивания занять должность эндокринолога и заниматься всеми эндокринными заболеваниями. Таким образом можно решить, пусть и отчасти, проблему нехватки более 2 тысяч специалистов для взрослого населения и 700 — для детей.
— Возможно, у диабетолога более глубокие знания и в области диабета, и по смежным с ним заболеваниям, — комментирует нововведение эндокринолог Юрий. — Но даже в районной поликлинике пациенты обычно знают, что вот этот врач лучше с диабетом работает, а вот к этому — идти с щитовидкой. Так и будет, но глобально все эти заболевания эндокринные, и лечит их эндокринолог, который учился на соответствующей специальности в ординатуре.
— Всю жизнь лечить одну болезнь — это роскошь для врача, которая в конечном итоге ограничивает его как специалиста, — считает терапевт Ольга. — Это всё равно как если оториноларингологи будут специализироваться отдельно на ухе, горле или носе. У него может быть то, что называется сферой научных интересов, он может развивать себя в этом направлении. Но для практики может требоваться что-то другое. И, кстати, более широкая специальность дает более широкие возможности в поиске работы.

Врач-офтальмолог Вадим Белугин. Детская поликлиника №52. Москва, Россия. 10 сентября 2024 года. Фото: Максим Мишин / пресс-служба мэра и правительства столицы / Агентство «Москва»

Психиатров тоже не хватает, и в этой ситуации дополнительное узкое разделение специалистов, с одной стороны, кажется избыточным.
— У нас не настолько много психиатров, чтобы кто-то мог работать только с подростками, а кто-то только с детьми, — вздыхает психиатр Ольга. По ее словам, формально такого разделения и нет, ординатура — по детской и взрослой психиатрии, клинические рекомендации включают всех детей до 18 лет, не выделяя подростков.
— Но, конечно, лечение ребенка и подростка требует немного разных компетенций. Подростки — более уязвимый контингент, в этом возрасте больше суицидальных рисков, нередко начинают проявляться признаки расстройства личности, особенно пограничные.
Реже всякие расстройства нейроразвития, РАС, СДВГ — то, что встречается чаще у детей. Но именно дети считаются более сложной категорией, здесь и риски выше, и необходимо выстроить коммуникацию с родителями. Психиатру, работавшему в основном с подростками, будет сложновато заниматься детьми.
Большие сомнения вызывает упразднение должности сексолога. Их функции будут выполнять смежные специалисты — урологи, гинекологи, психиатры — но они вряд ли смогут удовлетворить все потребности пациентов.
С лечения на профилактику
Одновременно введены 14 новых специальностей для высшего и дополнительного профессионального образования, две — для среднего профессионального и 11 новых должностей.
Часть нововведений направлена на то, чтобы встроить разные профессии, работающие в здравоохранении, в единую систему регулирования. Но основной акцент сделан не на лечении, а на продлении жизни как на главной задаче здравоохранения: когда важно не только заниматься болезнью, но и предотвращать ее развитие, и помогать с реабилитацией.
В результате кинезиореабилитация и эргореабилитация — комплексная физическая терапия, направленная на восстановление человека и адаптацию навыков после тяжелых состояний и операций — тоже становятся медицинским направлением. А в перечне должностей появились позиции врача по медицине здорового долголетия и нутрициолога. По словам представителей власти, это ответ на запрос общества и адаптация специальностей к поставленным для системы здравоохранения целям.
Модная дисциплина
Вопреки стереотипам, нутрициология — не просто модная наука о питании: она имеет вполне серьезную доказательную базу, подтверждающую влияние характера питания на риск различных заболеваний. Образовательная программа переподготовки, которую готовит Минздрав, будет доступна только специалистам с медицинским образованием. В отличие от диетолога, который разрабатывает лечебное питание при заболеваниях, нутрициолог помогает организовать здоровый рацион.
— Диетолог подбирает столы больным людям: язвенный стол, гастритный. Рассчитывает калораж персонально для каждого больного, состав белков, жиров, углеводов, помогает сочетать энтеральное и парентеральное питание, — объясняет терапевт Елена. — А нутрициолог рассказывает, как правильно питаться человеку, у которого нет заболеваний, принимая во внимание его возраст, пол, образ жизни. Ведь универсальных рекомендаций нет.
Сейчас, по словам собеседницы, нутрициолог — это в большей степени коуч, раздающий советы, зачастую не имеющие под собой никакой медицинской базы. Получится ли у Минздрава создать серьезную образовательную программу, в основе которой лежит наука, а не хайп, станет ясно, когда появятся первые специалисты.

Городская поликлиника №220. Москва, Россия. 3 марта 2026 года. Фото: Артур Новосильцев / Агентство «Москва»

Курс на долголетие
— Все… хотят жить дольше. Россия тоже включилась в эту гонку, и это правильный шаг, — так оценивает введение должности врача медицины здорового долголетия председатель секции геронтологии МОИП при МГУ Валерий Новоселов.
Подобные центры должны будут появиться в каждом субъекте РФ как структурные подразделения медучреждений. По планам Минздрава, занимать эту должность смогут терапевты, педиатры и врачи общей практики.
Предполагается, что «врач по долголетию» будет оценивать биологический возраст и факторы, влияющие на скорость старения, составлять индивидуальный прогноз рисков и выдавать индивидуальные рекомендации.
— Вообще существует диспансеризация, которая как раз всем этим и занимается, — говорит терапевт Елена, которая также работает анестезиологом-реаниматологом в платном медицинском центре. Там диспансеризацию проводят тщательно: собирают анамнез, делают исследования, в результате выдают человеку карту здоровья с рекомендациями. Но в районной поликлинике на это рассчитывать не приходится. — В Москве еще более-менее, в рамках ОМС можно даже пройти маммографию и гастроскопию. А вот для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний предусмотрена только ЭКГ, ни допплер, ни ЭХО не делают, хотя это информативные исследования.
И это в столице, в большинстве регионов в диспансеризацию входят только общий анализ крови, пара показателей биохимии и рентген. Это ведь профанация!
Рассчитывать на то, что терапевт будет заниматься условно здоровым человеком, который не хочет быстро стареть, по мнению Елены, тоже наивно. У районного врача просто нет на это времени, поскольку к нему идут пациенты и с хроническими заболеваниями, и с острыми.
В самом появлении врача медицины здорового долголетия моя собеседница видит скорее позитивные моменты:
— За годы, что я работаю, наши хирургические пациенты постарели. Раньше мы в основном оперировали 50-летних, а сейчас у нас оперируются люди старше 80! Они меняют шунты, клапаны и хотят жить активной жизнью. Таких пациентов больше и больше. Молодежь ориентирована на ЗОЖ и долголетие. Люди среднего возраста тоже всё чаще проходят диспансеризацию. Если центры будут нормально работать, мы от этого только выиграем.
Но сможет ли перегруженная российская система здравоохранения выявлять риски, а потом работать с ними? Центр здорового долголетия не заменяет первичную медицинскую помощь, а становится дополнительной ступенькой перед ней: при выявлении рисков или заболевания человека отправят всё к тому же замученному рутиной терапевту.

Сотрудница украинской разведки завербовала трех крымчан на сайте знакомств, заявили в ФСБ

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 10:10:17 +0000

В аннексированном Крыму сотрудники ФСБ задержали трех мужчин по делу о госизмене. По версии спецслужбы, сотрудница украинской разведки завербовала их на сайте знакомств и принуждала пересылать информацию военного характера. Об этом сообщили в Центре общественных связей ФСБ.
Подробности. В ведомстве рассказали, что трое жителей Крыма, используя «популярный ресурс для онлайн-знакомств», вступили в переписку с сотрудницей ГУР МО Украины Мариной Кучерак. Та якобы представлялась вымышленными именами и выдавала себя за крымчанку, вынужденную уехать в Украину.
По версии ФСБ, сотрудница украинской разведки убедила мужчин передавать ей кадры и координаты расположения военных объектов. Они успели отправить ей информацию о ПВО, нефтебазе, пунктах хранения и погрузки горюче-смазочных материалов, местах стоянок и маршрутов передвижения различной военной техники.
Трех крымчан поместили в СИЗО. Им грозит наказание вплоть до пожизненного лишения свободы по обвинению в госизмене.
Что за сайт знакомств. В ФСБ заявили, что данный сайт знакомств используется украинской разведкой для вербовки и последующего привлечения мужчин к сбору и передаче информации, интересующей украинскую сторону. О каком именно ресурсе идет речь, там не уточнили.
Этим летом ФСБ заявила, что украинские спецслужбы используют для вербовки россиян телеграм-бот для знакомств «Дайвинчик». По данным ведомства, с июля 2025 года были задержаны 46 пользователей сервиса в возрасте от 12 до 22 лет.
Новая газета. Европа — Читайте также

В Калининграде кандидатам от «Яблока» пригрозили расправой, если партия не снимет их с выборов

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 10:07:04 +0000

Представители «Яблока» в Калининградской области получили сообщения с угрозами в адрес кандидатов в Заксобрание региона Романа Морозова и Дмитрия Мамаева. Об этом заявили в пресс-службе партии.
Подробности. Неизвестный отправил одному из представителей калининградского «Яблока» следующее сообщение:
«Если вы за жизни, значит выступите за жизни своих людей. Отзовите Р и Д. Зачем жертвы напрасно? Доброжелатель».
В партии отметили, что под «Р» и «Д» имеются в виду два оставшихся кандидата по одномандатным округам на выборы в Заксобрание Калининградской области — Роман Морозов и Дмитрий Мамаев. Морозов также является кандидатом в депутаты Госдумы.
В «Яблоке» заявили, что расценивают это сообщение как угрозу жизни кандидатов. Глава партии Николай Рыбаков обратился к главе МВД Владимиру Колокольцеву с требованием провести проверку, установить автора сообщений и принять меры для обеспечения безопасности кандидатов.
Другие угрозы. Как отметили в «Яблоке», в начале августа с угрозами убийства и требованием сняться с выборов в Госдуму также столкнулся замглавы саратовского отделения партии Кирилл Румянцев. Рыбаков также просил главу МВД лично проконтролировать расследование.
Кроме этого, в ходе нынешней избирательно компании в стране из-за давления и угроз с выборов снялись четверо других одномандатников от «Яблока».
Новая газета. Европа — Читайте также

Житель Дагестана застрелил бывшую жену и дочь за отказ уволиться из кафе

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 10:03:18 +0000

СК сообщил о возбуждении уголовного дела против жителя Дагестана из-за двойного убийства в кафе Хасавюрта.
По версии следствия, вчера мужчина «на почве личных неприязненных отношений» выстрелил из огнестрельного оружия в двух женщин. Одна скончалась на месте, другая — в больнице.
Нападавшего задержали. Помимо обвинения в двойном убийстве ему вменили статью о незаконном приобретении, хранении и ношении огнестрельного оружия. Следствие будет ходатайствовать об аресте мужчины.
Мотив нападения. Телеграм-канал «112» пишет, что жертвами нападавшего стали его бывшая жена и дочь, которые работали в кафе в Хасавюрте. По данным канала, мужчина заставлял свою экс-супругу уволиться из заведения, чтобы она «не позорила семью, а занялась воспитанием их пяти несовершеннолетних детей».
Между ними возникла ссора, в ходе которой дагестанец достал пистолет, утверждает «112». Женщина попыталась сбежать, но бывший супруг несколько раз выстрелил ей в спину. Затем он открыл стрельбу по дочери, когда она пыталась помочь матери. Эту же версию произошедшего приводит и телеканал РЕН ТВ.
При этом Baza пишет, что конфликт между бывшими супругами возник из-за того, что пара «не могла договориться о порядке общения с детьми».

Похороны, которые потрясли Европу

Dzhokich Aleksandar — Wed, 09 Sep 2026 09:53:41 +0000

В Белграде 7 сентября состоялись похороны «одного частного лица» — во всяком случае, именно так это событие преподносили власти Сербии. В действительности же церемония прощания на кладбище Топчидер от начала и до конца проходила при максимальной государственной поддержке: полицейское оцепление, отпевание, которое лично совершил патриарх Сербский Порфирий, почетные гости в лице министров, сына президента Сербии, российского посла и неформального лидера боснийских сербов Милорада Додика.

Хоронили экс-командующего армией боснийских сербов Ратко Младича, который умер 27 августа в возрасте 84 лет, отбывая пожизненный срок за геноцид, военные преступления и преступления против человечности. С учетом статуса Младича в националистическом пантеоне, а также приближающихся парламентских выборов в Сербии (они пройдут 25 октября) было заранее понятно: национал-популистское руководство страны этим шансом пренебрегать не будет.

Сербское мифотворчество
Похороны Ратко Младича привлекли не так уж много людей: на пике в толпе насчитывалось около 16 тыс. человек, и большинство из них организованно привезли автобусами. Впрочем, двумя днями ранее была еще и гражданская панихида — она состоялась в белградском Доме армии. Свою порцию скорби добавили и футбольные фанаты: на матче между «Црвеной звездой» и «Партизаном» 6 сентября память Младича почтили минутой молчания.
Министерство обороны Сербии уже много лет обращается с генералами, осужденными Гаагским трибуналом, как с обычными отставными офицерами. И казалось бы, что в случае с Младичем можно было ожидать повторения сценария с другим осужденным генералом, Небойшей Павковичем: в прошлом году его похоронили со всеми воинскими почестями на Аллее заслуженных граждан.
Вначале министр юстиции Ненад Вуич подтвердил, что Младича действительно похоронят со всеми государственными и воинскими почестями. Но спустя неделю президент Сербии Александр Вучич эту формулировку дезавуировал: якобы формат похорон определяет исключительно семья, а государство лишь помогает с логистикой, транспортом и охраной. Затем появилось третье, самое удобное объяснение: церемонию организовала ассоциация отставных генералов, а вовсе не Минобороны, и именно поэтому Младича не похоронили ни на Аллее великих, ни на Аллее почетных граждан.
На самом деле никакого противоречия в такой цепочке заявлений нет.
Это последовательная схема: устроить генералу, виновному в военных преступлениях и потерпевшему поражение на поле боя, пышные проводы, но формально не называть их государственными, чтобы излишне не злить Брюссель.
Куда важнее сама логика мифотворчества, которая стоит за этим спектаклем. Официальная версия переворачивает историю с ног на голову: жертвой в ней предстают не убитые Младичем люди, а он сам — и, шире, вся Сербия. Позор и военное поражение просто выносятся за скобки. Так действия Младича выводятся из юридической плоскости в пространство национального мифа, который годами закрепляют муралами с изображением генерала (они есть практически в каждом сербском городе), песнями и ритуалами.
Версия о несправедливом приговоре существует давно, но теперь проправительственные таблоиды добавили к ней еще один нарратив: будто генерала убили уже в заключении (хотя его смерть в 84 года, вероятно, объясняется серией инсультов). А некоторые договорились и до того, что Младич — мученик за веру. При этом образ единодушно скорбящей нации ничем не подтверждается: в рамках опроса сербской молодежи, проведенного в 2023 году, позитивное отношение к Младичу высказали менее трети респондентов (остальные — отрицательное или нейтральное).

Военнослужащие почетного караула несут гроб во время церемонии прощания с Ратко Младичем. Белград, Сербия. 7 сентября 2026 года. Фото: Andrej Cukic / EPA

Как разозлить соседей
Среди балканских соседей Сербии первой на торжественные похороны отреагировала Хорватия. У Загреба на это были свои, весьма веские причины. Прежде чем возглавить осаду Сараево и организовать резню в Сребренице, Младич в 1991 году командовал частями Югославской народной армии в Хорватии. Именно тогда сербские паравоенные формирования вошли в село Шкабрня под Задаром и устроили там бойню мирных жителей. Командование армией боснийских сербов Младич получил в 1992 году именно благодаря той репутации, которую заработал годом ранее в Хорватии.
Премьер Хорватии Андрей Пленкович предупредил, что государственные похороны означали бы, что Сербия сама захлопывает перед собой дверь в Евросоюз. А бывший премьер Ядранка Косор пошла дальше: она потребовала, чтобы Загреб заблокировал переговоры о вступлении не только Сербии, но заодно и Черногории.
Сараево отреагировало не менее жестко: глава боснийского МИДа Элмедин Конакович заявил, что из-за похорон Младича Босния и Герцеговина сводит дипломатические отношения с сербской стороной к минимуму: было решено отозвать персонал боснийского посольства в Белграде, а также выслать двух сотрудников посольства Сербии.
Белград ответил в своей привычной манере — желчно и не по адресу. Вместо того чтобы хоть слово сказать про самого Младича, председатель парламента и бывший премьер Ана Брнабич набросилась на Пленковича за то, что тот присутствовал на репетиции концерта ультраправого хорватского певца Марко Перковича, чья самая известная песня начинается с усташского приветствия. Брнабич заявила, что у Пленковича нет морального права читать Сербии лекции о цивилизационных ценностях. Поклонников самого Младича она, разумеется, не упомянула.
Балканская политика вообще устроена так, что чувство собственной правоты там нередко утверждается исключительно за счет указания на неправоту соседа. В Республике Сербской (Босния и Герцеговина) поминовения Младича прошли в городах с сербским большинством, а неформальный лидер боснийских сербов Милорад Додик заявил коротко: Младича уважают за то, что он защищал сербов. В этой формуле юридический вывод трибунала, признавшего Младича виновным как военного командующего, ответственного за резню в Сребренице и осаду Сараево, подменяется гораздо более удобным тезисом о защите своего народа — тезисом, в котором самим преступлениям просто не остается места.

Мужчины с флагами, на которых изображен Ратко Младич, во время церемонии прощания. Белград, Сербия. 7 сентября 2026 года. Фото: Andrej Cukic / EPA

Двери закрываются
Брюссель отреагировал значительно более прямо, чем это ему свойственно. Еврокомиссар по вопросам расширения Марта Кос отменила визит в Белград, назвав прославление Младича несовместимым с ценностями, на которых строится путь в ЕС. Ответ Вучича, что заявление Кос было «очень коротким, но глупым — как обычно», лишь подтвердил серьезность конфликта. К хору критиков присоединилась и председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен, назвавшая похороны Младича шокирующими.
На самом деле дверь в европейскую интеграцию Сербия захлопнула для себя задолго до этого спектакля. Теперь вопрос в другом: будет ли фактическая стагнация переговоров закреплена политически — как это произошло в случае с Турцией? Главная ошибка Брюсселя состоит в том, что он позволил свести проблему к формальному юридическому и административному вопросу: было ли принято официальное решение о государственных похоронах? Это оставляет возможность для того, чтобы осуждать церемонию, но не возлагать ответственность на государство.
Руководство Сербии прекрасно понимает реальное положение вещей, и оно его устраивает: символическое осуждение можно пережить, если за ним не следуют конкретные последствия.
Честный разговор об этой позорной странице сербской истории станет возможен лишь тогда, когда в обществе появится пространство для такой дискуссии — и вместе с ним реальная европейская перспектива. Пока же похороны Младича остаются прежде всего предвыборной темой, которую Вучич и его партия фактически монополизировали. Студенческое движение не высказалось ни за, ни против, предпочтя промолчать, — и это молчание само по себе многое говорит о состоянии оппозиционной части сербского общества.
Характерная деталь: сам Вучич на похороны не пришел, сославшись на заранее запланированный визит президента Узбекистана. При этом его правительство обеспечило всё необходимое для проведения массовой церемонии, которую власти до сих пор предпочитают называть сугубо частным семейным делом.

Люди отдают воинское приветствие на церемонии прощания с Ратко Младичем. Белград, Сербия. 7 сентября 2026 года. Фото: Andrej Cukic / EPA

ФНС сможет получать данные об устройствах, с которых проводят операции с цифровыми рублями

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 08:18:14 +0000

С июля 2027 года налоговая сможет запрашивать технические данные об операциях с цифровыми рублями, пишут «Известия» со ссылкой на приказы налоговой службы. В выписках могут появляться IP- и MAC-адреса, номера телефонов, данные SIM-карт и другие идентификаторы устройств, с которых совершались переводы.
Что это значит. В ФНС пояснили, что речь не идет об автоматическом контроле всех платежей. Информацию по счетам физлиц смогут получать в тех же случаях, что и сведения по обычным банковским счетам — например, при взыскании задолженности или в рамках налоговой проверки.
Такие данные могут использовать для поиска скрытых доходов, фиктивных сделок и случаев, когда несколькими счетами управляют с одного устройства. Эксперты, с которыми поговорили «Известия», отметили, что совпадение IP- или MAC-адресов само по себе не доказывает нарушение — одним устройством или сетью могут пользоваться разные люди.
Что за цифровой рубль. Он стал третьей формой валюты наряду с наличными и безналичными деньгами. Цифровой рубль хранится не в коммерческом банке, а на платформе ЦБ. Получить доступ к цифровому кошельку можно через банковское приложение. Один цифровой рубль равен одному обычному рублю. При этом на средства в цифровых рублях не начисляются проценты и кешбэк, а получить их наличными можно только после перевода на обычный банковский счет.
При этом цифровой рубль расширяет возможности государства по контролю за движением средств. Все операции проходят на единой платформе ЦБ, где можно проследить путь каждого цифрового рубля. Эксперты, опрошенные «Новой газетой Европа», отмечали, что банковские переводы и сейчас хорошо отслеживаются, однако новая система делает контроль централизованным непосредственно на уровне регулятора.

Украинские дроны атаковали мазутный терминал в Новороссийске. Погибли четыре человека

Novaya Gazeta. Evropa — Wed, 09 Sep 2026 07:11:45 +0000

Украинские дроны атаковали мазутный терминал в Новороссийске, а российская армия — пункт пропуска на границе Украины и Молдовы. Есть погибшие.
Новороссийск. Город атаковали украинские беспилотники вечером 8 сентября и в ночь на 9 сентября. Мэр города Андрей Кравченко сообщил о падении обломков дронов на территории предприятий и рядом с жилым домом.
Украинские мониторинговые каналы утверждают, что одной из целей был порт Новороссийска. Astra по открытым данным установила, что пожар возник в районе мазутного терминала. Как пишет Dnipro Osint, в результате был поражен как минимум один резервуар. После атаки также загорелась квартира в многоэтажном доме.
Погибли четверо человек, в том числе один ребенок. Еще 29 человек пострадали, трое из них находятся в тяжелом состоянии.
Граница Украины с Молдовой. В эту же ночь российские дроны атаковали пункт пропуска «Староказачье» в Одесской области. По данным украинских властей, погибли два человека, еще трое получили ранения. Повреждены здания погранперехода, автобусы, грузовые и легковые автомобили.
Днепропетровская область. Во время российской атаки пострадали три человека, включая 15-летнего подростка. Повреждения получили жилые дома, предприятия, объекты инфраструктуры и автомобили.

«Сказал, что его довели»

«Veter» Proekt — Wed, 09 Sep 2026 06:31:17 +0000

Российского срочника Александра Королькова, несмотря на попытку суицида во время службы, командование отправило на войну в Украину. Мать военного Мария рассказала «Ветру» о подделке контрактов в его части, поездках в ростовский морг и бесконечном чувстве вины, что не спасла сына.

Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Портрет
В 2026 году на майской акции «Бессмертный полк» в Петербурге появилась женщина с портретом сына, пропавшего на «специальной военной операции». Она была не одна такая. Шествие, изначально созданное для чествования ветеранов Великой Отечественной войны, на пятый год войны в Украине превратилось в акцию памяти контрактников и бойцов ЧВК «Вагнер».
41-летняя жительница подмосковного Дмитрова Мария Королькова специально поехала на акцию в другой город, чтобы не привлекать к себе внимания в столице:
— Боялась, что в Москве не пустят с портретом сына. Он очень молодой. В Питере была вероятность, что пропустят. Может, я больше придумала себе. Родственники погибших и пропавших поговаривают, что во многих городах не проводят «Бессмертный полк», чтобы [люди] не видели массовость погибших в Украине, — рассказывает Мария в беседе с «Ветром». — [Я пошла, чтобы] привлечь внимание именно к нашей проблеме.
Молодые ребята 2004 года рождения, как Саша, а сейчас уже даже 2008-го — погибают. И как? Как спасти этих детей?
Саша — это ее сын, 22-летний Александр Корольков. Бывший студент техникума в Дмитрове. Там он жил с семьей: мамой, отчимом и сестрой-погодкой. Ходил на учебу, увлекался гейм-дизайном, рисовал персонажей игр. К своей будущей профессии пищевого технолога относился прохладно, хотел заниматься компьютерными играми. Учился скорее по совету Марии, которая работает в сфере общественного питания.
Летом 2024 года Саша взял академический отпуск и тут же получил повестку в военкомат.
— Я не хотела. Я боялась на тот момент отдавать ребенка на срочную службу. Изначально он тоже был против службы. Потом сказал: «Мам, я сам разберусь». Не получилось у него. Ему очень тяжело было уходить. Это было со слезами. Позже уже в рамках уголовного дела установлено, что наш военкомат в Дмитрове не дообследовал Сашу, — продолжает Мария.

Мария на акции Бессмертный полк. Санкт-Петербург, Россия. 9 мая 2026 года. Фото: архив Марии Корольковой

Диагноз
Диагноз — смешанное расстройство личности — Саше поставили через месяц службы. Такое состояние включает черты сразу нескольких расстройств: например, параноидного, шизоидного или диссоциального, но ни одно из них не выражено ярко. В учебном центре инженерных войск в Нижегородской области молодой человек попытался покончить с собой.
— Меня не сразу пустили [в военную часть]. Он месяц находился в лазарете, я долго пыталась узнать, что происходит. И потом мне говорят: «А вы знаете, что у вашего ребенка попытка суицида была?» Я приехала: запуганный и заплаканный ребенок передо мной сидел. Ему тяжело было. Думаю, это всё из-за армии, потому что Саша очень добрый, доверчивый и чувствительный. У нас не было каких-то проблем, как у подростков бывает с гулянками, еще с чем-то. Ну, он очень домашний мальчик. Там он не выдержал, видимо, давления, — объясняет Мария. — Мы, конечно, ждали, что его комиссуют. Мне обещали, что его пошлют на ВВК (военно-врачебная комиссия. — Прим. ред.), но этого не сделали.
После учебки Сашу отправили в военную часть № 91711. Она находится в небольшом городе Богучар Воронежской области — в 100 километрах от оккупированной Россией Луганской области. Срочника снова положили в психоневрологический диспансер, назначили препараты.
— Я к нему приезжала, разговаривала с врио командира.
Меня убеждали, что его никуда не отправят. Я говорю: «Вы понимаете, у него диагноз». Это смешанное расстройство личности. То есть по закону контракт заключать нельзя. Оружие ему тоже выдавать нельзя.
Меня убеждали, что ребенок останется в воинской части, — говорит Мария.
Через пять дней после выписки из диспансера Корольков подписал контракт на военную службу в Украине. Мария уверена, что документ фиктивный. Контракта она никогда не видела, в части его показать отказались.
— Мы говорили с Сашей, что ни в коем случае контракт подписывать не нужно. Потом он мне позвонил, сказал, что его довели. У него был, скажем так, тяжелый разговор с начальством, — продолжает Мария. — [В этой части] за кого-то подписывают контракт, с кем-то беседы нескончаемые проводят: каждый день об одном и том же говорят. Кому-то обещают, что на границу ребята не поедут. Какие-то тяжелые условия создают. Это из историй мам, с которыми мне удалось пообщаться за всё время.
В 2026 году стало известно о нескольких случаях подделки подписей за срочников в войсковых частях в Богучаре. Так, родные 21-летнего Рафаэля Карабахцяна из той же части № 91711, где служил Саша, заявили, что рапорты на отправку молодого человека в Украину написаны не его почерком. После появления информации об этом в прессе контракт с ним расторгли. В июле мать срочника Александра Сафонова сообщила, что ее сын — служащий богучарской части № 91726 — подписал контракт после «семи часов психологического давления». Мать написала обращение в военную прокуратуру.

Александр Корольков. Фото: архив Марии Корольковой

СМИ сообщали о подделке контрактов на военную службу и в других регионах России. В сентябре 2024 года стало известно о трех погибших на войне срочниках, которые судились из-за фальшивых контрактов. Это военные сахалинской части №71435 Виктор Батурин, Никита Молочковский и Никита Борисов. За всех троих поставили поддельные подписи в контрактах. Родственники подали коллективный иск на руководство части, но суд его не удовлетворил. Военное управление Следственного комитета сообщило о прекращении уголовного дела.
В петиции с требованием остановить беззаконие в Богучаре Мария Королькова упоминает срочника по имени Степан из Саратовской области, которому пообещали ветеранское удостоверение и три миллиона рублей, если «отсидеть на границе» три месяца.
Откуп
В январе 2025 года Сашу отвезли на оккупированные территории Украины. Там он первое время копал окопы и, как рассказывает Мария, несколько раз откупался от боевых заданий.
— Он написал мне в телеграм, что необходимо 300 тысяч рублей, чтобы не попасть в штурма. Потом были еще просьбы, но суммы были меньше, — говорит она.
Деньги на счете сына скоро закончились. В конце апреля его отправили в штурм.
— У меня тогда проблемы со здоровьем начались, нашли онкологию. В январе была первая операция, дальше вторая. Саша писал рапорта на отпуск по семейным обстоятельствам. Его никто не отпустил. Мы переписывались коротко: «Жив?» — «Жив!» То связи нет, то еще чего-то. Когда была в больнице, говорила [ему]: «Сейчас, сейчас, Саш, я выйду и смогу заниматься». Ну, правда очень плохо себя чувствовала. Безумно себя виню… Виню, что где-то я что-то упустила, не доделала, испугалась сыну в каких-то моментах навредить, — расстраивается она.
Весной у Марии наступила ремиссия. Сашу объявили пропавшим без вести. Он исчез в Сватовском районе Луганской области. С 2022 года этот район находится под контролем российских войск.
— Есть понимание, в какой точке он погиб, но никакой даже части тела нет. Никого не вернули из той группы, с которой он заходил. Эвакуация не ведется, я так понимаю, поиски — тоже. На данный момент мне важно найти сына. Саша дома должен быть. Как заставить, куда написать, что сделать, я уже не знаю. В приемной президента я была, очень много обращений написано. Везде один ответ: «Ждите эвакуацию», — рассказывает Мария. — Здесь остается только тела ждать. Я, конечно, очень надеюсь, что это ошибка какая-то. Всё равно вера какая-то есть. Даже если останки привезут, думаю, мозг не воспримет это.

Мария и Александр Корольковы. Фото: архив Марии Корольковой

Морг
В мае 2025 года Мария приехала в морг в Ростове-на-Дону, куда привозят тела погибших в Украине российских военных. Отвезла расшифровку ДНК-теста, заполнила розыскную карту с особыми приметами сына.
— Там очень культурно. Запаха нет. Нет такого, что заходишь, а там тела. Стоят оборудованные вагончики, внутри кабинеты, сидят следователи. Зона ожидания. Следователь на основании розыскной карты ищет совпадения по базам данных. Я была в нормальном самочувствии, насколько это возможно: ехать в морг за своим ребенком — это морально очень тяжело, — говорит Мария.
Саша — голубоглазый и улыбчивый, копия Марии. Из особых примет — татуировка в форме якоря на руке. Такая была у главного героя японской игры Dragon Quest: он сражался с монстрами, собирал оружие и по сценарию должен был спасти мир. В морге Мария была три раза, но совпадения с Сашей так и не нашли.
В июне 2026 года военная часть обратилась в суд, чтобы признать Александра умершим. Марии выдали свидетельство о смерти сына.
— Когда получала свидетельство, ну, это каждый раз как будто заново. Мозг не принимает, что ребенок погиб. Сейчас единственный шанс, что, может быть, это ошибка, может быть, найдется, — надеется мать.
После заявления Марии следователи в Богучаре возбудили дело в отношении врио начальника военной части №91711 о незаконном заключении контракта с Александром Корольковым. Имя врио Мария не хочет называть, пока не начнется суд. Этот военный всё еще числится в Министерстве обороны, но уже не занимает должность начальника.
— Мы ждем обвинительного заключения и назначение даты суда, — отмечает она. — Уголовного дела я добивалась полгода.
Мария готовит коллективное письмо от матерей срочников в прокуратуру и приемную президента, чтобы привлечь к ответственности должностных лиц 252 полка, в который входит часть № 91711. Про свое отношение к войне Мария говорит аккуратно:
— Вот как это сказать? Я не хочу, чтобы люди умирали. Я не хочу, чтобы военнослужащие срочной службы умирали. Я не хочу, чтобы дети умирали.

Особые приметы Александра Королькова. Фото: архив Марии Корольковой

Юлия Куликова

Путин заверил Трампа, что РФ не планирует нападать на Европу

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 16:12:55 +0000

Владимир Путин и Дональд Трамп созвонились по итогам поездки спецпосланников президента США Стива Уиткоффа и Джареда Кушнера в Москву и Киев. Разговор был «конструктивным и откровенным» и продлился час, рассказал помощник Путина Юрий Ушаков.
Нападение РФ на Европу. Политики обсудили сообщения СМИ о планах России атаковать Европу, отметил Ушаков.«С учетом спекуляций по поводу, дескать, имеющихся у России враждебных намерений против европейских государств было подчеркнуто, что у нас и в мыслях нет никаких агрессивных планов в отношении Европы», — сказал помощник Путина.
Война РФ с Украиной. Трамп настаивал на необходимости скорейшего завершения войны России с Украиной, следует из пересказа Ушакова.
По его словам, президент США отметил, что прекращение конфликта позволило бы Москва и Вашингтону восстановить торгово-экономические связи. Трамп отметил, что хотел бы добиться успеха в переговорах до окончания своего президентского срока.
Путин поддержал идею конструктивного партнерства России и США, изложил Трампу российскую оценку положения на фронте и сказал, что могут сделать американцы для завершения войны. Какие именно предложения он перечислил, Ушаков не сообщил.
Продолжение обменов. Политики также договорились продолжить работу по «решению гуманитарных вопросов, включая обмены задержанными и осужденными». Конкретные сроки и возможное число участников Ушаков не привел.

Война съедает деньги регионов

Morokhin Denis — Tue, 08 Sep 2026 15:37:17 +0000

Как минимум три российских региона отложили или вообще отказались от индексации зарплат бюджетников в 2026 году. Денег нет, потому что доходы идут на выплаты военным, а сбор налогов падает из-за экономической стагнации.
В Республике Саха (Якутии) индексацию для бюджетников на 5,4% должны были провести с 1 июля, но отложили на 1 сентября. Правительство разъяснило: деньги ушли на компенсацию «непредвиденных расходов на предоставление единовременных денежных выплат гражданам, заключившим контракт о прохождении военной службы».
В Ростовской области отказались от повышения зарплат на 4% для ряда гражданских служащих. Такая же ситуация и на Сахалине: учителя, врачи и работники детских садов не увидели индексации в этом году.
Регионы должны ежегодно индексировать зарплату на размер инфляции, которую на 2026 год Банк России прогнозировал на уровне 4,5–5,5%. Но в июле ЦБ резко ухудшил свой прогноз, и теперь этот показатель ожидается в диапазоне от 6 до 7%. Даже если бы в этих регионах провели индексацию, как обещали, на 5,4–4%, бюджетники бы обеднели, потому что рост цен всё равно бы обогнал их динамику зарплат. А без повышения инфляция откусывает от их заработков как минимум те самые 6–7% — но скорее даже больше, потому что рост цен куда сильнее ощущают граждане с низкими доходами.
Отсутствие индексации — следствие того, что за время войны число регионов с дефицитом бюджета выросло почти в десять раз с 6 до 56 субъектов РФ. Это исторический максимум, и сам уровень превышения расходов над доходами тоже достиг рекордного уровня, сказала в интервью каналу «Bild на русском» экономический географ Наталья Зубаревич.
По ее данным, самая тяжелая ситуация в Кемеровской области, где дефицит бюджета 43%, то есть в казне региона из-за кризиса в угледобыче не хватает каждого второго рубля.
Дальше идут Вологодская область — 29%, Коми — 27%, Иркутская область — 26%, Ненецкий округ и Белгородская область — 22%, ХМАО — 21%.
Как объясняет Зубаревич, причина такого обрушения доходов в том, что в регионах «сыплется налог на прибыль». Например, в 2025 году этот вид сборов в Коми упал вдвое, добавляет она. Экономика большинства самых дефицитных регионов, включая Сахалин и Якутию, построена на добыче сырья или на металлургии, а доходы от продажи этих товаров падают из-за санкций и ударов ВСУ.
По прогнозам Минфина, суммарный дефицит региональных бюджетов в 2026 году вырастет с 1,5 трлн рублей до 1,9 трлн рублей. При этом, по словам министра финансов Антона Силуанова, в «нормальное» время этот показатель был на уровне 200–300 млрд рублей. Обычно дефицит «перекрывала» помощь из федерального бюджета, но сейчас объем трансфертов регионам почти не индексируется: в 2024 и 2025 годах они были на уровне 1,4 трлн в год, а в 2026–2028-х запланированы на уровне 1,5 трлн в год (данные законов о бюджете за периоды).
На фоне падения доходов у регионов резко выросли расходы, связанные с войной.
Это выплаты за подписание контрактов с Минобороны, пособия военным и их семьям, компенсации за разрушенное в ходе атак Украины, а также формирование и вооружение отрядов самообороны.

Как ранее подсчитала «Новая-Европа», в 2024 году регионы суммарно выделили на это 813,4 млрд рублей; это в 3,6 раза больше трат по «военным» статьям субъектов РФ в 2021 году (тогда это были расходы на ГО и ЧС, соцобеспечение ветеранов и воинский учет). Для сравнения: региональные расходы на социальные выплаты по не связанным с войной статьям выросли с 2021 по 2024 годы всего в 1,16 раза.

Полиция не стала заводить дело против врио главы Белгородской области из-за шевронов с нацистскими рунами

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 14:07:03 +0000

Белгородское управление МВД прислало ответ кандидату в Госдуму от «Яблока» Илье Костюкову на его требование проверить врио губернатора Александра Шуваева на демонстрацию «экстремистской символики». Полиция не нашла нарушений и отказала в составлении протокола.
Поводом для обращения в полицию стала публикация в телеграм-канале Шуваева видео с военными из отряда БАРС-Белгород. Они носили шевроны с рунами «Тюр» и «Одаль». Такие нашивки заметили и на одежде самого Шуваева.
Ранее белгородцев уже штрафовали за них по протоколам о демонстрации «экстремистской символики». Полиция и суды считают изображения этих рун незаконными, так как их использовали различные подразделения нацистской армии, отмечает «7х7».
После того, как Костюков обратился в полицию, в эфире телеканала «Россия 1» заблюрили шеврон на форме Шуваева.
Новая газета. Европа — Читайте также

У тюменских фермеров продолжают изымать и убивать свиней под предлогом заболевания африканской чумой

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 14:05:15 +0000

В Абатском, Аромашевском и Викуловском районах Тюменской области у местных жителей продолжают изымать свиней под предлогом болезни. Животных убивают и сжигают. Об этом сообщили в местном отделении партии КПРФ, заметило «7х7».
Изъятие скота. Лидерка тюменских коммунистов Тамара Казанцева вместе с другими депутатами и специалистами осмотрела свиней в одном из домовладений, хозяева которого отказывались отдавать скот на убой. По ее словам, у поросят не было выявлено признаков заболеваний — они вели себя бодро и ели корм.
Как отметили в КПРФ, после выступления Казанцевой забой свиней прекратили в Юргинском районе. При этом в Абатском, Аромашевском и Викуловском районах изъятие и убийство скота продолжается, а часть владельцев не получает никаких компенсаций.
Скотомогильник под открытым небом. Кроме того, в КПРФ рассказали, что в поле в районе сел Королево и Малышенка больше недели лежат и гниют туши убитых свиней. Их никто не убирает и не сжигает, из-за чего они отравляют воздух, почву и урожай. Трупы растаскивают птицы и дикие звери.
Казанцева направила обращение к главе СК Александру Бастрыкину с требованием проверить действия местных чиновников.
Африканская чума свиней. В августе тюменские фермеры пожаловались, что местные власти стали массово изымать у них свиней под предлогом некоего опасного заболевания. В нескольких округах ввели режим ЧС.
Первое время власти отказывались раскрывать характер заболевания, однако в начале сентября главное управление МЧС по региону уточнило, что речь идет об африканской чуме свиней (АЧС).
Ветеринары заявили жителям, что вакцины и лечения от инфекции нет, поэтому необходимо уничтожить все поголовье. Владельцам свиней выплачивали по 90–95 рублей за килограмм. За отказ отдать животное им грозили штрафами в 30–35 тысяч рублей.
Новая газета. Европа — Читайте также

Освобожденный Лукашенко журналист Анджей Почобут вернулся в Беларусь

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 14:03:08 +0000

Освобожденный в апреле белорусский журналист Анджей Почобут вернулся в Беларусь. Об этом сообщает Gazeta Wyborcza.
Сегодня утром Почобут пересек польско-белорусскую границу и направился в свой родной город Гродно. Он собирается встретиться со своей семьей и коллегами из Ассоциации поляков в Беларуси. Поездка продлится около недели.
Кто это. Анджей Почобут — корреспондент Gazeta Wyborcza и активист Союза поляков Беларуси. В 2023 году Гродненский облсуд приговорил его к восьми годам колонии за высказывания о протестах 2020 года и о нападении СССР на Польшу в 1939 году.
Обмен. Власти Польши долгое время добивались освобождения Почобута. В апреле этого года его выпустили из заключения и вывезли из Беларуси в рамках масштабного обмена. На границе его встретил лично премьер-министр Польши Дональд Туск.
Сразу после обмена Почобут заявил, что намерен вернуться в Беларусь. По его словам, власти страны подтвердили, что у него будет такая возможность.
Новая газета. Европа — Читайте также

«Русский марш» с Небесным покровителем

Lisitsyn Vladislav — Tue, 08 Sep 2026 13:54:47 +0000

6 сентября в столице состоялся Общемосковский крестный ход, который, несмотря на дурную погоду и явные проблемы с организацией, собрал, согласно оценкам МВД, около 100 тысяч человек (и 400 тысяч по заявлениям РПЦ). Шествие прошло от Храма Христа Спасителя, где патриарх Кирилл отслужил божественную литургию, до Новодевичьего монастыря и пронесло с собой святыни, включая частицу мощей Дмитрия Донского, которые недавно «чудесным образом» были обретены в Московском Кремле.
«Новая-Европа» пошла этим крестным ходом вместе с другими богомольцами. Он напомнил корреспонденту нечто среднее между большим церковным праздником и «Русским маршем» из нулевых — именно так, очевидно, восприняли мероприятие многочисленные черносотенные группировки, составившие его костяк.

С кем нынче Бог
Еще не успев выйти из метро, я вижу на станции батюшку, осеняющего группу пассажиров крестным знамением. По мере того как ручей людей приближается к Большому Москворецкому мосту, у которого организаторы назначили точку сбора, окружающее пространство полностью заполняется религиозной и патриотической символикой.
Группа напряженного вида мужчин несет бело-синие флаги с портретом Дмитрия Донского и лозунгом «Победили на Куликовом поле, победим и сейчас!» Женщина средних лет в бело-синем платке объясняет, что их локальное православное движение выбрало Дмитрия Донского своим покровителем еще до того, как святой в связи с находкой мощей оказался «в тренде».
— Наш руководитель, Андрей Юрьевич, говорит: вот про нас могут подумать, что мы продуманы… А это вовсе не мы продуманы, а просто Господь всё видит и всем управляет.
Перед рамками металлоискателей, за которыми полицейские досматривают православных, образуется небольшой затор. Мужчина в сапогах до колена и болотно-зеленых штанах, подпоясанных кушаком с огромными кистями, никак не может развернуть коляску с ребенком и протиснуться через узкие рамки. Многим он преграждает проход, но симпатия к молодому отцу явно пересиливает создаваемые им неудобства.
— Вот правильная семья — за традиционные ценности, — замечает человек в черной футболке «Русской общины».
Чуть очередь заскучала, кто-то восклицает «Христос Воскресе!» и многоголосый клич немедленно отвечает ему «Воистину Воскресе!» Странно слышать пасхальное приветствие в сентябре, но я понимаю, что так в условиях запрета на скандирование политических лозунгов собравшиеся выражают свою солидарность. На протяжении сегодняшнего дня я услышу «пасхальную» кричалку еще не один десяток раз.
— Мы православные, с нами Бог! — восклицает пожилая женщина в наброшенном на волосы сетчатом платке.
— А кто этого не понимает, тому «Русская община» объяснит, — добавляет стоящий рядом мужчина в песочных карго-штанах.

Крестный ход в Москве. Россия. 7 сентября 2026 года. Фото: Максим Шипенков / EPA

Первыми, кого я вижу после рамок, оказывается группа чернокожих православных семинаристов, с которыми многие участники шествия ломятся фотографироваться. На асфальте напротив моста разложены хоругви и большие стяги с изображением Иисуса Христа. Мужчина в багровых сапогах поднимает штандарт с Иосифом Волоцким — православным святым времен объединения русских земель, который полюбился ультраправым за ярое государственничество и выстраивание идеологической базы под сжигание еретиков на кострах.
Полицейский призывает в громкоговоритель людей следовать дальше, не задерживаясь, и толпа медленно проходит под Москворецким мостом, двигаясь в сторону Кремля. Волонтеры раздают богомольцам воду в пластиковых бутылочках и буклеты с «программкой» крестного хода: в них объясняется смысл мероприятия, а по QR-кодам можно скачать молитвослов, узнать больше о православии или подобрать себе подходящий храм.
Крестным ходом идут самые разные слои российского общества: здесь и словно сошедшие с рекламы православной ярмарки многодетные семьи, и парочки православных зумеров, трогательно держащиеся за руки, и мужчины средних лет, и того же возраста женщины в платках и с дорогими украшениями.
Священник лет 50-ти в поношенной рясе сжимает в руках большую фотографию полуразрушенного храма в Московской области, деньги на восстановление которого он собирает уже не первый год. Женщина со строгим лицом несет табличку объединения «Православные предприниматели». Пенсионерка с рюкзаком собянинского «Активного долголетия» заткнула иконку за оборот платка.
Но особо в толпе много черного: это майки и стяги «Русской общины», а еще конкурирующего с ней «Северного человека». Заметна также краснота «Сорока сороков», казаков и кадетов, лимонно-желтые жилеты «Союза русского народа», ну и, конечно, зеленые военные униформы, отблескивающие золотом и серебром боевых наград.
«У нас кто-то в Путина верит больше, чем в Бога»
Купола Храма Христа Спасителя ярко блестят на фоне пасмурного московского неба, толпа постепенно движется в их направлении. Однако спустя от силы километр движение полностью останавливается.
Перед толпой включают на экранах видео с прямой трансляцией литургии, которую в Храме Христа Спасителя служит патриарх. Мы слышим чтение службы и проповедь, в которой патриарх Кирилл призывает «не жалеть детей», когда тем хочется молиться и участвовать в крестных ходах. Люди крестятся. С неба капает мелкий дождь.
Когда трансляция завершается, долгое время ничего не происходит. Крестный ход (во всяком случае, моя его часть) замирает в ожидании десять минут, потом двадцать. Кто-то пытается протиснуться вперед и устраивает толчею, которая пробуждает в богомольцах далекие от христианской любви чувства. Женщина впереди злобно кричит, что «лезущие товарищи» совершенно не уважают окружающих, а потом высказывается о том, как отвратительно организовано шествие по сравнению с прошлым годом.
Откуда-то «с галерки» кричат «Мы русские, с нами Бог!» — уже, наверное, двадцатый раз за день. Явно националистический характер этой кричалки смущает идущую рядом со мной пожилую женщину в цветном дождевике.
— Так ведь сейчас и татары многие бывают православными, — недоумевает она, обращаясь к своей подруге. — И армяне ведь православные. Получается, и татары, и армяне теперь все тоже русские?

Крестный ход в Москве. Россия. 6 сентября 2026 года. Фото: Сергей Ильницкий / EPA

Бородатый мужчина средних лет с иконой Александра Невского и в расписных шароварах, похожий на персонажа славянской былины, рассказывает знакомому о патриотических лагерях, ради которых люди якобы прилетают «от Владивостока до Калининграда». Там женщины возятся с малыми детьми и обсуждают психологию, а мужчины и подростки отрабатывают тактическое взаимодействие за игрой в страйкбол. Затем все парятся в бане и играют в любительском театре.
— Раньше среди нас несколько язычников было, и такая вот «сборная солянка» получалась, но потом язычники на нас посмотрели и решили, что тоже хотят покреститься, — уверяет он своего собеседника. — Ну как покреститься, они ж и так были крещеные. [Хотят] вернуться, получается, в лоно церкви.
Толпа зажимает меня так, что остается только наблюдать за развевающимися впереди знаменами. На одних Иисус, на других — Семистрельная икона Божией Матери, а в самом центре НОДовский флаг с моложавым лицом Путина и надписью «За Родину! За Суверенитет! За Путина!» Богоматерь и разные лики Спасителя со всех сторон обступают российского президента, и не одному мне это кажется сомнительным.
— Господи, ну при чём тут вообще Путин-то сегодня, — со смешком говорит на ухо подруге женщина лет 35 в платочке с котиками. — По-моему, у нас в Путина кто-то просто верит сильнее, чем в Бога.
Дождь переходит в ливень. Многие раскрывают зонты и предлагают вместе укрыться под ними соседям. Вместе с женщиной с котиками и ее подругой мы смотрим со смартфона трансляцию крестного хода на сайте «Царьграда» — кому-то впереди повезло больше и они двинулись-таки.
Во главе шествия — патриарх и представители высшего духовенства, чуть за ними — шестеро священников, взваливших на плечи носилки с золотым ковчегом с мощами Дмитрия Донского. Их этим летом якобы случайно обнаружили в саркофаге во время реставрационных работ в Архангельском соборе Кремля.
Находка произвела небывалый ажиотаж. Путин назвал обретение мощей чудесным, патриарх Кирилл объявил его знамением, и теперь останки благоверного князя собираются доставить в зону «СВО», чтобы поддержать российских военных. На Общемосковском крестном ходе частицу мощей пронесли вместе с двумя другими почитаемыми реликвиями — Смоленской иконой Божией Матери и иконой Всех Святых Московских — а потом вернули в Храм Христа Спасителя, где выставили для поклонения.
Увы, я не смог полюбоваться ковчегом не то что вживую, но даже и на трансляции под зонтом — не позволили глушилки связи и капающий на экран смартфона дождь.
Женщина с котиками, выключив эфир «Царьграда», вздыхает: уже перевалило за полдень, а мы практически никуда так и не продвинулись.
Цветовая дифференциация шапок
Наконец наша колонна шатко-валко возобновляет движение вперед. Ее маршрут пролегает по Пречистенской и Фрунзенской набережной, проходит под Крымским мостом и минует здание Министерства обороны.
Чем дальше, тем больше всё пространство вокруг утопает в черных и красных флагах с Иисусом Христом, крестах, растяжках и хоругвях. Ловлю себя на мысли, что последний раз такое количество людей на улицах Москвы я видел на массовых митингах оппозиции.
Неподалеку две женщины пенсионного возраста громко и на бравурный мотив распевают молитву участников крестных ходов: «Пресвятая, Пресвятая Богородица, спаси нас! Непобедимая Победа! Святые Ангелы, Херувимы, Серафимы и Архангелы, молите Бога о нас!»
— Я считаю, что на таком шествии мирские беседы вести — грех, — объясняет одна из них подруге, — А люди идут и просто между собой говорят. Нужно молиться, идти и не переставая молиться.

Крестный ход в Москве. Россия. 6 сентября 2026 года. Фото: Сергей Ильницкий / EPA

Рядом активисты «Русской общины» живо обсуждают камилавку прошедшего вперед нас священника.
— А что за шапка у него на голове фиолетовая такая? Это типа значит, что он у них главный, что ли? — интересуется атлетичный мужчина в черном у своего единомышленника сходной комплекции.
— Вряд ли он у них прямо главный, — с сомнением отвечает тот. — Но вообще у них по одежде и правда можно определять, как в армии по погонам, кто старший по званию, а кто так, типа фраера.
Едва ли не каждый второй из богомольцев несет с собой икону или просто изображение какого-то святого. Больше всего икон с Богоматерью и наиболее почитаемыми в России святыми — Николаем Угодником, Серафимом Саровским, Сергием Радонежским — но есть и более экзотические. Так, молодая блондинка надела свитшот с Николаем Вторым, а крупный мужчина средних лет пошел крестным ходом в футболке с замученным в Чечне Евгением Родионовым, которого, в отличие от расстрелянного императора, официально к лику святых так и причислили.
Сквозь толпу, чинно и благословляя всех желающих, бредут трое высоких холеных священников. Они обсуждают, что одного из них недавно назначили настоятелем московского храма.
— Ну что ты, какой я еще настоятель, я пока только и. о., — смущается батюшка.
— Главное, чтобы не ИА, — смеется его собеседник.
Крестный ход пересекает Комсомольский проспект и движется вдоль Хамовнического вала. Активисты «Русской общины» кучкуются за металлическими заграждениями рядом с полицейскими: ультраправые предельно открыто выступают тут дружинниками.
Праздник, который всегда с тобой
Объявление о том, что крестный ход закончен, настигает нас несколько до Новодевичьего монастыря. Полиция настоятельно просит богомольцев организованно проследовать к метро «Спортивная».
У многих из них явно другой настрой — хочется еще молиться и шагать. Кто-то из мужчин заряжает мушкетерскую (а для кого-то и протестную) кричалку «Один за всех, и все за одного!», и толпа с радостью ее подхватывает. Следом опять начинают кричать «Мы русские, с нами Бог!», а затем переходят уже на более примирительное «Слава Богу за всё!»
В итоге богомольцы всё же потихоньку сворачивают плакаты и растяжки и начинают брести в сторону метро. Кроме одного, в красной кубанке, — он отправился туда же, величаво размахивая «имперкой».
В Новодевичьем парке паломники, облаченные в одинаковые белые рубахи и длинные платья с синим узором, делают коллективные селфи и фото у монастыря. С собой у них иконы — самая большая, с Богородицей, настолько велика, что держится только на специальных носилках. Один из них, мужчина лет 50-ти с копной седых волос объясняет, что передо мной группа паломников из Беларуси, которых организованно привезла сюда РПЦ.
— На самом деле Господь нас сюда привез руками людей. Ведь люди сделали то, что Бог пожелал и упромыслил, — отмечает мужчина.
Сделав все снимки, четверо паломников взваливают носилки с иконой Богоматери себе на плечи, белорусы начинают громогласно распевать покаянную молитву: «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас!» и идут вокруг Новодевичьего пруда. Так что Общемосковский крестный ход продолжается, несмотря на требование полиции.

В Германии задержали подозреваемого в диверсиях на энергообъектах. Ранее он сам сообщил СМИ о своей причастности

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 12:05:00 +0000

Полиция Германии задержала 48-летнего Даниэля Ф., которого подозревают в причастности к диверсиям на объектах энергетики, рассказали источники Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Задержание произошло во время дорожной проверки в районе Вайсвайлера на западе Германии. В пятницу, 4 сентября, полиция провела обыск в квартире фигуранта и обнаружила там взрывчатку. Тогда подозреваемому удалось скрыться.
Письмо в СМИ. На прошлой неделе в редакции Tageszeitung, Frankfurter Allgemeine Zeitung и других изданий поступило письмо от неизвестного. Автор письма заявил, что это он ответственен за две диверсии в Бранденбурге и Северном Рейн-Вестфалии.
Неизвестный подчеркнул, что действовал в одиночку. По его словам, «производство электроэнергии из ископаемого топлива — это преступление, причиняющее невыразимые страдания», и он хочет их прекратить.
Диверсии в Германии. В ФРГ за последнюю неделю произошла серия диверсий на энергообъектах. 1 сентября из-за намеренно вызванного короткого замыкания на подстанции в Бергхайме от сети отключились пять энергоблоков общей мощностью 4,2 гигаватта.
В тот же день возле подстанции у электростанции Йеншвальде в Бранденбурге нашли более десяти самодельных устройств. Два из них вызвали короткое замыкание, однако электроснабжение региона не прерывалось. Ответственность за эту атаку взял на себя Даниэль Ф.
3 сентября прохожий обнаружил подозрительное устройство, указывающее на возможную попытку диверсии, на территории электроподстанции в городе Дормаген в федеральной земле Северный Рейн — Вестфалия. Задержанный фигурант также называл себя причастным к этому инциденту.
4 сентября полиция нашла на подстанциях в районах Герлиц и Баутцен в Саксонии самодельные зажигательные и взрывные устройства. Их успели обнаружить до детонации.

«Как удержать такую большую страну вместе? Только насилием»

Karpova Irina — Tue, 08 Sep 2026 12:04:05 +0000

В Венеции состоялась премьера нового документального фильма Сергея Лозницы «Империя» (ориг. Imperium). Это трехчасовая картина, смонтированная из 60 часов найденных Лозницей отреставрированных и переозвученных архивных съемок итальянских документалистов, сделанных в поездке по Советскому Союзу в 1970–1973 годах.
«Империя» показывает местами лубочный, местами шокирующий Советский Союз — с ракурсов, которые большинство из нас еще не видели. Гонка на оленях в Якутии? Да! Дневная молитва в мечети в Бухаре, где негде яблоку упасть? Да! Проход по подиуму в Туркменистане с демонстрацией национальных женских нарядов? Да! Фильм представляет собой путешествие по республикам Союза, настолько непохожим друг на друга и уровнем жизни, и местными жителями, что, кажется, они могли бы принадлежать разным столетиям. Пока в Баку качают нефть, в Суздале женщины в проруби стирают белье.
Сам Сергей Лозница родился в Беларуси в 1964 году, вырос в Киеве, сегодня живет и работает в Германии и Литве. Его фильмы, как документальные, так и игровые, регулярно попадают в программы ведущих кинофестивалей. Фильм «Два прокурора» был в основном конкурсе Канн в 2025 году. Его имя недавно оказалось на страницах международной прессы, когда он осудил отказ Евросоюза продолжать финансирование Венецианской биеннале в связи с открытием в этом году российского павильона. Лозница сказал, что никогда туда не придет, но добавил следующее: «Вопрос, который я себе задаю: может ли существование этого российского павильона остановить эту войну или нет? Что я точно знаю, так это то, что во втором квартале этого года европейские компании импортировали газ из России в беспрецедентных объемах, и все эти деньги идут прямо на бомбы, которые падают на Украину».
Кинокритик Ирина Карпова в компании журналистов из Западной Европы посетила круглый стол с Сергеем Лозницей на Лидо в Венеции. Мы публикуем расшифровку дискуссии.

— Как вы нашли эти архивные видеозаписи и какова была ваша первая мысль, когда вы их просмотрели?
— Материал сам нашел меня. Я был приглашен директором архива AAMOD (Аудиовизуальный архив Фонда рабочего и демократического движения) на кинофестивале в Риме, и он показал мне всего одну бобину, снятую в Ташкенте в 1968 году. Весь остальной отснятый материал не был оцифрован. Разумеется, я спросил: «У вас есть что-нибудь еще?» Они показали мне список: более 50 городов, деревень и различных мест по всему Советскому Союзу. Я спросил: «Откуда всё это?» Оказалось, что итальянская съемочная группа путешествовала в 1970–73 годах по Советскому Союзу и сняла весь этот материал. Я тогда попробовал сделать эпизод из вот этого десятиминутного ролика и понял, что это очень интересно смотреть. Позвонил продюсеру и сказал, что мы должны рискнуть, что интуиция подсказывает мне, что передо мной сокровище. И продюсер сказал: «Хорошо». И итальянские сопродюсеры, и архив AAMOD тоже сказали: «Хорошо». И они начали оцифровывать пленки, хотя у нас еще не было ни бюджета, ни подписанного контракта. Я получал отсканированный материал порциями, и постепенно передо мной открывалась картина страны, в которой я жил, но которую абсолютно не знал.

Режиссер Сергей Лозница. Фото: Marika Buhagiar / Wikimedia

— В «Империи» парадоксальным образом съемки столиц [Москвы и Ленинграда] выглядит скучнее, чем в провинции. Чем дальше фильм отъезжает от больших городов, тем больше интересного происходит. Возможно, потому что там кинематографисты не были обязаны снимать атрибуты власти. Не испытали ли вы что-то похожее, когда монтировали фильм?
— Да, вы очень правильно это заметили. Дело в том, что, конечно, съемки контролировались агентами КГБ. На съемочной площадке было два представителя КГБ: один из центра, Москвы, и один местный. По сути, они выступали в роли гидов и согласовывали места для съемок. Очевидно, что контроль в Москве был самым жестким, а в других местах, возможно, меньше. Но и в Москве тоже были эпизоды, которые они сняли совершенно случайно и которые, в общем-то, вырвались из-под контроля. Но не все эпизоды удалось включить в фильм.
— Как вы считаете, понятие империи всё еще очень сильно присутствует в сегодняшней российской политике и в действиях Владимира Путина? Ведь это отчасти объясняет вторжение в Украину?
— Простой ответ: да. Но дело в том, что за последние сто лет, даже больше чем сто лет, начиная с 1917 года, мы наблюдаем процесс распада огромной Российской империи. Прикрываясь марксистско-ленинской идеологией, Сталин, вообще-то, заморозил этот распад, пытался воссоздать и даже приумножить имперские эти достижения. В результате этот распад продолжился только в 1991 году, обусловленный, назовем это в скобочках, естественными процессами. А теперь происходит обратная реакция.
Москва опять собирает или пытается собрать те территории, которые когда-то принадлежали Российской империи. Это их сегодняшняя официальная идеология.
Все территории, которые контролировала Москва, включая страны Восточной Европы, согласно Варшавскому договору, должны «вернуться в родную гавань». Министр иностранных дел Лавров говорит: «НАТО должно выйти из всех стран, в которые оно вошло после распада Советского Союза». Это его слова.
— Вы не боитесь, что эти архивные кадры сегодня могут восприниматься как российская пропаганда? Ведь они показывают в том числе, как прекрасны эти территории. И, может быть, хорошая идея — вернуть их обратно. Как вы реагируете на это?
— Где в фильме вы увидели пропаганду? Некоторые из показанных республик и сейчас находятся в составе России. Те, что были в составе РСФСР. Это первое. Второе и самое главное и ценное в этом фильме — лица людей. Посмотрите в их глаза. В них — страх, отчаяние, неверие и ежедневная забота о выживании.

Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя». Фото: labiennale.org

— Да, особенно запоминается Новый год в Москве, где все ходят с печальными лицами.
— Или, например, эпизод в Якутии, где русские молодые ребята поют песни, а местные, якуты, стоят — они как бы ни при чём. И вы можете прочитать ненависть в их глазах.
— Но ведь сегодняшняя пропаганда может интерпретировать это следующим образом: видите, как было красиво и как красиво станет снова.
— А что прекрасного, когда одни группы населения ненавидят другие? Когда смотрят якуты на танцующих русских, в их взгляде читается ненависть. Они не являются равноправными гражданами одной страны. Это фильм, который показывает, что равенство в СССР между людьми было достигнуто только в том, что они были одинаково бедны и ничтожны.
— Как вы думаете, почему этот фильм так и не был доделан и выпущен в Италии? И встречались ли вы с кем-нибудь из кинематографистов?
— Да, конечно. До сих пор жив ассистент режиссера Руди Асунтина и оператор, который снял большую часть этого материала, — Джанни Боничелли. Позавчера Джанни Боничелли был и сказал мне, что, во-первых, это потрясающий фильм, во-вторых, их материал в том числе был использован для создания небольших короткометражек, представлявших такой взгляд-клише на Советский Союз. Я взял кое-что оттуда тоже. А почему не получился большой фильм? Это вопрос к продюсерам и режиссерам того времени. У всякого материала своя судьба. Видимо, этот материал должен был подождать кого-нибудь.
— Почему вы решили полностью отказаться от закадрового комментария? Например, в фильме много моментов, связанных с религиозными институциями: женщины идут в церковь, показана мечеть со множеством молящихся людей... А в Советском Союзе это было запрещено, посещать церковь опасно. Как неподготовленному зрителю это понять?
— Во-первых, я никогда вообще не делаю комментариев ни в одном из своих архивных фильмов. А тем более когда работаешь с архивом, это в каком-то смысле археология. Когда у археолога есть осколки чего-либо, он должен воссоздать целое. Что касается съемок в храмах и в мечети, меня самого удивило, как удалось этим ребятам зайти в мечеть и снимать. Но я не знаю, что бы добавила к пониманию фильма информация о том, что в Советском Союзе нельзя было посещать церкви и тем более снимать там. Я всё-таки надеюсь, что зритель должен сам составить впечатление, — никто, тем более я, не должен ему мешать.
— Сколько материала вы фактически использовали? Всё или...
— Шестьдесят пять часов.
— Будет еще вторая серия?
— Я надеюсь сделать не вторую серию, а шестичасовой сериал.

Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя». Фото: labiennale.org

— Как вы выбирали, что оставить за кадром?
— С самого начала я решил, какая структура будет у фильма. Российская империя или Советский Союз — это вопрос географии. Это территория, или местность. Я помню, как когда-то я два месяца был на военных сборах в Туркменистане. Когда мы туда приехали, нас высадили на платформе в пустыне и к нам обратился командир военной части, которая там стояла. Его речь показалась мне тогда очень странной.
Он сказал: «В общем, так, сынки. Слушайте сюда. Советской власти здесь никогда не было и нет. Выход за территорию части опасен для жизни».
Мы находились в советском Туркменистане. Это был 1985 год. Так что, возвращаясь к империи, — там, куда доставали щупальца власти, они могли контролировать ситуацию. Но сказать, что это была страна в полном смысле этого слова, сложно. И драматургию я решил строить как путешествие по этой территории, сохраняя единство сезонов. Мы двигаемся от центра вглубь и от Москвы к Средней Азии, от Средней Азии — к Кавказу, от Кавказа — к Украине, оттуда — к странам Балтии и к Ленинграду. Начало и конец закольцованы двумя столицами двух империй: красной Москвой и императорским Ленинградом. Распалась одна империя — распадется и вторая.
— Что привлекает вас в работе с архивными съемками, со старыми кадрами? Есть ли в них что-то особое, чтобы донести ваше послание?
— Я вырос в стране, в которой история была не то что искажена, это была не история, а абсолютная ложь, мифология. Это касается и визуального изображения всего того, что происходило. То, что я пытаюсь сделать, — воссоздать, что и как было, увидеть сейчас то время без идеологического искажения. Это моя задача-минимум.
— Интересно, что в СССР в 70-х годах активно продвигали освобождение в Африке, в Азии от европейских империй, но в то же время, как показано в вашем фильме, они сами были крупнейшей страной колонизации.
— Советскую пропаганду, как и советские газеты, нужно читать ровно наоборот. В каждом предложении, как в немецком языке, нужно поставить «нет» в конце. В официальные российские обращения тоже нужно добавлять «нет». Они ведь и сейчас не агрессоры, они борются за мир. Когда русские политики говорят: «Мы хотим мира», вы можете читать это как «мы хотим войны».
— Возвращаясь к тому, что вы сказали ранее о вашей военной службе... Такая большая и разная страна, такие разные люди и культуры. Как удавалось удерживать всё это вместе?
— Очень просто: войсками, насилием. Только насилием. Когда они захватывают территорию, они уничтожают весь интеллект, то есть людей интеллектуального труда, людей, которые могут сформулировать повестку дня, понять, что необходимо делать и как нужно сопротивляться. Они их просто уничтожают всех. Есть прекрасная книга Энн Эпплбаум «Железный занавес». В этой книге она показывает, как были трансформированы страны, которые были оккупированы Советским Союзом в Восточной Европе после Второй мировой войны. Все технологии, которые были использованы для этого, продолжают использоваться точно так же сейчас: как разрушить общество, как его атомизировать, как вместо настоящей организации создать ее имитацию. Они занимались этим очень эффективно даже в сталинское время. Когда немцы пришли в Киев после расстрелов в Бабьем Яру, когда они расстреляли 33 000 евреев, один высокопоставленный офицер СС Отто Раш составил отчет и сказал, что их не интересует украинский фактор, национальный фактор для контроля над этой территорией, потому что украинское общество было атомизировано ранее сталинской властью.

Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя». Фото: labiennale.org

— Но получается, атомизировано не до конца? Ведь у Украины есть силы противостоять Путину и она борется за свою свободу.
— Да, да, да, но я говорю о 1941 годе.
— Вы отметили, что империя рушилась уже дважды: Российская империя в 1917 году и Советский Союз в 1991 году. Произойдет ли это в третий раз?
— Я не знаю. Я надеюсь.
— Где вы жили в 70-е? В Беларуси или в Украине?
— В Киеве. Я ходил примерно в такую же школу, которую показываю в своем фильме. Они могли бы снять и меня.
— То есть для вас это немного ностальгический взгляд на то, как это было 50 лет назад и чего больше никогда не будет?
— Когда мне было пять лет, я уже понимал, в какой стране я живу. В моем детском саду произошел случай, который я не мог принять. Уже будучи маленьким ребенком, я понял, что это неправильное место и, возможно, где-то во вселенной существует другое общество, другой путь...
— Вы можете рассказать, что произошло?
— История очень простая. Один мальчик в моей группе сказал, что кто-то украл его игрушку. Он был сыном воспитательницы. И нас всех выстроили в шеренгу, раздели до трусов и сказали: «Если никто не признается, кто украл, вы будете так стоять долго». Это была пытка. И потом, когда никто не признался, сказали, что мы сейчас вызываем уже полицию, она приедет с собаками, и собака точно покажет на того, кто украл. Потом пришли родители, разобрали всех. Я сказал маме, что что-то неправильно, что мы там стояли… Она сказала: «Ну, это какая-то ерунда, но что мы можем сделать? Мы должны работать, ты должен где-то быть». На следующий день этот мальчик пришел в сад со своей игрушкой. Я подошел к нему и спросил: «Где ты ее нашел?» Он сказал: «Я забыл ее дома».
Я подошел к воспитательнице и спросил: «Что же такое?» Она сказала: «Ну, скажи спасибо, что никто из вас не оказался вором».
Я был страшно возмущен и подговорил своих друзей сбежать из детского сада. Четыре человека согласились.
Мы встали в конце группы, когда нас строили, чтобы идти в песочницу. Там был такой удачный поворот — в песочницу направо, а на противоположной стороне — к выходу.
Мы встали последними, группа пошла в песочницу, а мы убежали. Я пришел домой, позвонил, открыла дверь моя бабушка и удивилась: «Что ты здесь делаешь?» Я сказал: «Я удрал из детского садика, потому что...» А она была очень строгой и сказала: «Иди обратно!» — и захлопнула дверь перед моим носом. Я просидел там часа три, ждал родителей у подъезда.
Родители пришли за мной в детский сад и были в шоке, они спросили: «Где ребенок?» — «Он убежал». Когда они нашли меня, мне хорошо всыпали. С этого момента я понял, что я не могу найти здесь правды и эта страна не для людей.

Кадр из фильма Сергея Лозницы «Империя». Фото: labiennale.org

«На чеченцев нет обиды»

«Veter» Proekt — Tue, 08 Sep 2026 10:34:11 +0000

В августе и сентябре 2006 года в карельской Кондопоге произошел конфликт между русскими и чеченцами. Он привел к убийству двух местных жителей и закрытию бизнеса предпринимателей с Кавказа. Вспоминая события тех дней, журналистка «Ветра» пообщалась с матерью одного из погибших — 72-летней Маргаритой Слезовой, которая в 2006 году получила медаль за толерантность, а сейчас поддерживает войну с украинцами.

Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Драка
В ночь на 31 августа 2006 года в ресторане «Чайка» в Кондопоге — моногороде на севере Карелии — случилась драка. Двое местных, Юрий Плиев и Сергей Мозгалев, отказались платить 20 рублей за вход и избили бармена. Потерпевший позвонил друзьям-чеченцам. Те прибыли с ножами и битами, но обидчиков не застали и принялись беспорядочно избивать посетителей.
В драке погибли электромонтер Григорий Слезов и охранник местной больницы Сергей Усин. Два друга.
— Никто не ожидал, что они так из подворотни нападут. Одиннадцать человек получили ножевые. У моего на голове живого места не было: его не только ножами, но и битами колотили.
В больницу он поступил еще живой. Смертельный удар был в печень, так, может быть, еще и выжил, — рассказывает «Ветру» Маргарита Слезова, мать одного из погибших.
Маргарите Павловне 72 года. Сейчас она на пенсии, но в 2006 году работала воспитательницей в детском садике. Вспоминая сына, она плачет: «Двадцать лет прошло, а будто вчера было». Грише тогда исполнилось 27, он работал на главном заводе города — кондопожском целлюлозно-бумажном комбинате. Мужчина ждал первенца и перевозил вещи в новую квартиру. С переездом помогал Усин. Друзья решили отметить новоселье в «Чайке».
— Он бегал такой радостный! Тридцатое августа — это такой был солнечный день. И я своего сына увидела последний раз. Он забыл куртку, я с балкона кричу: «Гришенька, ты куртку забыл». И он такой: «Бросай!» И я так смотрю: «Господи, какой ты у меня красивый!» И всё, больше я своего ребенка не видела. В шесть утра позвонил его друг и сказал, что какие-то люди убили! Убили! Я кричала, что жизнь моя закончилась, — вспоминает она.

Рынок в городе Кондопога. Карелия, Россия, 8 сентября 2006 года. Фото: Alexander Demianchuk / REUTERS / Scanpix / LETA

Беспорядки
На следующий день по городу прошел призыв больше ничего не покупать в палатках «нерусских». К ночи загорелись первые ларьки и залы игровых автоматов чеченских бизнесменов. К Кондопоге стали стекаться дополнительные силы милиции и ОМОНа из других городов.
— У меня тогда сын пошел в первый класс, — вспоминает местный житель журналист Алексей Владимиров. — На улицах начались демонстрации, пошли громить этих нерусских. На третий день погромов я забеспокоился и перевез семью на дачу. Город был полностью оцеплен, на въезде и выезде стояли блокпосты. Кто-то поджег этот злополучный ресторан «Чайка», переворачивали игровые автоматы. Рядом с Кондопогой есть поселок Березовка, где жила чеченская диаспора — там подожгли пилораму одного бизнесмена. Это была настоящая межнациональная рознь. Потом власти Кондопоги прислали автобусы и вывезли всех, кто с Кавказа, на одну из баз отдыха.
Владимиров утверждает, что молодежь из Березовки — по большей части беженцы из Чечни — еще до погромов «вела себя отвратительно»: они «избивали русских парней и домогались до женщин», поэтому, считает он, терпению местных пришел конец.
Второго сентября в Кондопоге состоялся массовый сход, на который пришли полторы тысячи человек. Из столицы приехали представители неонацистского Движения против нелегальной иммиграции (ДПНИ). Жители требовали выселить из города выходцев с Кавказа и закрыть их заведения.
— У меня впечатление такое, что провокации какие-то были. Из Москвы приехали националистические товарищи. Я видел, что они спиртное раздавали людям, — рассказывает Владимиров.
На митинг пришла и Маргарита Слезова, накануне похоронившая сына.
— Я говорила ребятам, которые там были во время беспорядков: «Подумайте о своих мамах, идите домой. С этим должны разбираться милиция и ОМОН, а не вы», — вспоминает она.

ОМОН у ресторана «Чайка». Фото: скриншот видео YouTube / twinkeyleha

Маргарита тогда призвала народ к толерантности и взаимопониманию. Спустя полгода за этот поступок она получит специальную медаль уполномоченного по правам человека в России. Аналогичной медалью посмертно награждена обозреватель «Новой газеты» Анна Политковская.
К 3 сентября милиция задержала более 100 человек, участвовавших в погромах. Прокуратура объявила, что нашла первых подозреваемых в убийствах. Ситуация вновь обострилась 6 сентября, когда жители Кондопоги подожгли спортивную школу, где временно проживали семьи из Средней Азии. К 8 сентября, несмотря на очередной сход перед зданием мэрии, ситуация в городе успокоилась. После беспорядков власти расторгли договор аренды с чеченским бизнесменом Ильясом Имановым, которому принадлежал ресторан «Чайка».
— Народ выплеснул свой гнев, и больше не было таких беспорядков никогда, — говорит Владимиров.
Сегодня о тех событиях мало кто вспоминает, но в народе осталось выражение «откондопожить», то есть устроить беспорядок или драку.
Суд
Дело об убийствах Слезова и Усина завершилось только в 2010 году. На скамье подсудимых оказались шесть человек. Самый большой срок — 22 года — получил чеченец Ислам Магомадов. Асланбек Баканаев осужден на 10 лет, Саид-Магомед Эдильсултанов — на 6 лет, Магомед Камилов — на 6 лет и 2 месяца, Магомед Ахмадов и Герихан Магомадов получили по 3 года и 10 месяцев.
— Четыре года они сидели [на судах], хоть бы один сказал «Прости, мать, я сделал что-то не так». Я ждала простого человеческого «прости», даже не признания вины. Никто ничего не сказал: ни тот, кто сидел за решеткой, ни те [родственники], которые сидели в зале суда. Конечно, они бились за своих сыновей, — рассуждает Маргарита.
— По итогу мне присудили 730 тысяч рублей, только я их не увидела. А кто их выплатит? Этот Ислам не работал в колонии. Я в конце судов кричала: «Это мой сын столько стоит?» Твари.
Я и не подавала сразу этот материальный иск. Просто адвокаты настаивали и прокуратура, что надо выставить материальный. Какой может быть материальный. Они мне никогда бы не смогли оплатить, кого я потеряла.
Отец Григория Слезова отсудил 100 тысяч рублей компенсации морального вреда у Министерства финансов РФ за халатность оперативного дежурного Кондопожского ГОВД Алексея Костина, который поздно выехал на драку в ресторане. Ему, в отличие от Маргариты, деньги выплатили.
В 2017 году 34-летний Ислам Магомадов покончил с собой в красноярской колонии №31. Его родные заявили о пытках в ИК, подчеркнув, что «как бы ни было тяжело, мусульманин, чеченец себя не убьет». Асланбек Баканаев отсидел срок и после освобождения уехал в Чечню. Магомед Камилов вернулся на родину в Дагестан. Саид-Магомед Эдильсултанов, Магомед Ахмадов и Герихан Магомадов живут в Кондопоге и занимаются бизнесом.
— Да, они там. Они в Кондопоге. Так пусть с Богом живут! На чеченцев у меня нет [обиды], а только на тех, кто это сделал с моим сыном. В любой нации есть хорошие и плохие. И вот в моей жизни оказались вот такие плохие. Я бы хотела много рассказать о своем сыне, но вот сейчас пока идет СВО, не хочу даже поднимать этот вопрос. Просто мы сейчас стоим плечом к плечу с чеченцами, и я не хочу, чтобы это повернулось как-то, — продолжает Маргарита.

Маргарита Слезова. Фото: скриншот видео YouTube / Артем Васильев

Она подчеркивает, что поддерживает страну, президента Владимира Путина, и ждет ближайших выборов, чтобы проголосовать за КПРФ.
Сама Маргарита не захотела оставаться в Кондопоге и переехала к дочери в Петрозаводск. Каждое лето она возвращается на свою дачу в Кондопожском районе: выращивает там овощи, «делает закрутки» и общается с соседкой Зинаидой Павловной — матерью Сергея Усина, второго погибшего в беспорядках 2006 года.
У Усина остался сын — недавно он отправился добровольцем на «специальную военную операцию». Маргарита не исключает такой же судьбы для своего внука, сына Григория Слезова — двадцатилетнего Александра.
— Отучится — пойдет служить. Если стране надо, значит, пойдет на СВО, — чеканит Маргарита. — Мы сейчас едины с народами, нас не разъединить — это 100%.
Юлия Куликова

Переживем

Musafirova Olga — Tue, 08 Sep 2026 09:38:46 +0000

От себя лично и от 3,5–4 примерно миллионов горожан, которые остаются в Киеве и, видимо, намерены здесь зимовать, хочу выразить благодарность американским переговорщикам Стиву Уиткоффу и Джареду Кушнеру. Их приезд в столицу Украины дал нам возможность по-человечески выспаться дома, в постелях, в течение трех ночей, без единого обстрела. С начала года мы не знали таких излишеств, а в течение десяти суток, предшествовавших визиту, воздушные тревоги вообще звучали непрерывно.
Вдобавок я еще успела в воскресенье сходить в драмтеатр имени Франко, тот самый, на площади перед которым месяц стоял «картонный митинг» (гражданские акции против отставки министра обороны Михаила Фёдорова. — Прим. ред.). Митингующих уже не было, свободных мест в зрительном зале тоже. Мюзикл-кабаре «Пой, Лола, пой!» украинского режиссера Дмитрия Богомазова (кто вспомнил роман Генриха Манна «Учитель Гнус или Конец одного тирана» и культовый фильм «Голубой ангел», не ошибаются) попал в настроение идеально. За три часа спектакль ни разу не прервала сирена, что, по киевским меркам, превратило его в отдельный вид искусства.
При тревоге зрители должны покинуть зал и поспешить в ближайшее метро, подземный переход или другое приспособленное место. После отбоя можно вернуться и досмотреть, если обстрел не затянется.
Коллега Виталий Сыч, главный редактор украинского журнала и сайта «NV», даже высказал в соцсетях предложение, нашедшее горячую поддержку читателей: Уиткоффа и Кушнера (в обиходе им уже присвоили позывные «Витёк и Зятёк») привязать к батарее и не отпускать до тех пор, пока не найдутся ракеты для Patriot. Или, в более гуманном варианте, поселить в отель «Интерконтиненталь», закрыть снаружи, а ключ выбросить в Днепр.
Но Киев — далеко не вся Украина. Пока мы имели трое суток передышки, в других регионах по-прежнему гремели взрывы и гибло гражданское население. Хотя я встречала и предостережения от лидеров общественного мнения: не надо состязаться в остроумии, обесценивать первый визит посланцев Трампа, уже сам факт — положительное явление.
Скептическая неформальная оценка результатов трех раундов переговоров в Киеве не слишком противоречит реальности. Президент Зеленский пошутил во время совместного брифинга в том духе, что приезд американских представителей даже лучше, чем системы Patriot. «Спасибо, приезжайте чаще. Будет возможность немного нашим людям пожить». Но дальше из его уст ничего веселого не прозвучало. Зимой, когда Россия продолжит с особым рвением выбивать энергетическую инфраструктуру, понадобится и усиление ПВО, и зимний пакет поддержки экономики страны со стороны американских и европейских партнеров — надежд на скорое завершение войны нет.

Люди на станции метро во время во время воздушной тревоги. Киев, Украина, 8 сентября 2026 года. Фото: Alina Smutko / REUTERS / Scanpix / LETA

Визитеры тоже согласились с тем, что мирный процесс, когда речь идет о переговорах с Путиным, непредсказуем. На соответствующий вопрос журналистов Джаред Кушнер ответил уклончиво: в случае какого-либо соглашения невозможно иметь полную уверенность в результате, пока договоренность не будет достигнута. И еще несколько пассажей в том же духе: процесс может завершиться как быстро, так и медленно, но без встреч и диалога никакого прогресса достичь не удастся.
По информации Financial Times, американцы привезли Зеленскому обновленную версию инициатив об установлении мира. Хоть и уточнили: новых идей немного. Постарались возродить прошлые предложения, сократить расхождения между Киевом и Москвой. И при этом стороны признали, что до зимы война вряд ли закончится.
Лично мне близка своей трезвостью оценка текущего момента, которую дает Валерий Пекар, вице-президент Украинского союза промышленников и предпринимателей, президент компании «Евроиндекс». По его мнению, Россия снова обозначила максимально жесткую позицию. Во-первых, Путин действительно считает, что нынешней осенью и зимой у него всё получится. Во-вторых, наилучшим образом Путину удается игра на повышение ставок, а тут как раз пошла именно такая игра. Украина попробует дипломатическим и военным способом скорректировать картину, которую видят в Вашингтоне. Но это не будет иметь последствий, поскольку Вашингтон ограничен в своих маневрах, а Европа напугана перспективами смены власти в ключевых странах и не станет сейчас делать резких движений.
Трампу перед выборами нужен имидж миротворца, продолжает Валерий Пекар. В Иране он ничего не достиг, осталась российско-украинская война, где давление со стороны США будет испытывать не Россия, а Украина. Разговоры о прорывах в переговорах — дипломатические танцы. По мнению предпринимателя, еще в июле, во время отставки правительства, никем и ничем не объясненной, моральный дух украинского общества начал падать. Дальше последовали другие разочарования: коррупционная история в Офисе президента, перестрелка спецслужб, коррупционная история в генпрокуратуре.
«Когда идет такой процесс, хорошие новости в принципе не воспринимаются или им приписывают минимальные весовые коэффициенты, — считает Пекар. —
Чтобы перебить одну плохую новость, надо утопить не один, а десять крейсеров Черноморского флота, разбомбить не десять, а сто НПЗ».
И не предлагает ничего, кроме известного совета Виктора Франкла: сосредоточиться на том, что надо сделать сегодня.
А сегодня, как бы банально ни звучало, это подготовка к очередной тяжелой зиме. Кажется, как в переговорах с Кремлем, тут что-то еще придумать уже невозможно. Кто имеет возможности, как рекомендовал мэр Кличко, купить хату с печкой в селе и сделать запас дров, поставить «буржуйку» на даче, перебраться к родственникам в провинцию, в западные области страны, за границу, тот еще в прошлый условно отопительный сезон опробовал «запасной аэродром». Другие ограничились покупкой зарядных станций, мощных пауэрбанков, разных фонарей на аккумуляторах, портативных газовых плит с баллонами, так называемых «пальников» (горелки. — Прим. ред.), емкостей для запаса воды, а также спальных мешков и палаток. Последним находится применение круглый год во время ночевок в метро во время массированных атак. Некоторые бизнесы продолжают ставить мобильные укрытия, не считаясь с расходами.

Дым над жилым районом после ночной атаки российских войск в Киеве. Украина, 8 сентября 2026 года. Фото: Sergey Dolzhenko / EPA

Кроме «привычных» холода в квартирах и отключений света, возможны перебои с продуктами и лекарствами. Разбиты склады крупных торговых сетей и логистический комплекс в Борисполе, где были сконцентрированы значительные запасы фармацевтических препаратов. Нельзя исключать и того, что, в качестве крайней меры воздействия на киевлян, российская армия попробует нанести удары по мостам через Днепр, чтобы отрезать Правый берег от Левого.
О предстоящей тяжелой зиме сказал глава правительства Сергей Корецкий: интенсивность воздушных атак РФ по гражданской инфраструктуре выросла в разы. Потому в Украине продолжают строить подземные школы. До конца года ожидается, что их будет около двухсот. Правда, по данным министерства образования и науки, в стране функционирует более одиннадцати тысяч школ, и в большинстве из них нет сертифицированных бомбоубежищ — просто приспособленные помещения.
По данным Александра Харченко, директора Центра исследований энергетики, ситуация в столице в плане защиты генерации, критической инфраструктуры и ее децентрализации сейчас выглядит лучше по сравнению с другими регионами. Но всё же самой эффективной защитой эксперт считает удары украинских беспилотных систем по российским НПЗ и создание в РФ дефицита нефтепродуктов. Это снижает возможности финансирования войны. «Реально ли сделать зиму для их граждан аналогом нашей — невыносимой?
Понимаете, никого не интересует жизнь холопов где-то в Воронеже или Брянске без электрики, без тепла и без воды. Такая история в Москве “не продастся”, по всей России о ней просто не узнают»,
— уверен Харченко.
Я, честно, не знаю, как совместить достаточно драматичные выводы Валерия Пекара, приведенные выше, с только что обнародованными данными опроса Киевского международного института социологии. И как объяснить феномен, тоже не знаю. Невзирая на войну и вызовы, с которыми сталкиваются украинцы, 71 процент опрошенных назвали себя счастливыми людьми, и только 16 процентов — несчастными. «Опрос демонстрирует высокий уровень субъективного ощущения счастья среди украинцев даже в сложных условиях», — указывают социологи.
Скачки настроения, как перепады напряжения в сети при блэкауте, сопровождают всех нас: от оптимизма к отчаянию, и снова, и снова. Колонку я пишу вечером в понедельник, 7 сентября, когда телеграм-каналы уже сообщили о высокой вероятности массированной ракетной атаки нынешней ночью: Уиткофф и Кушнер уехали. Субъективные ощущения мне подсказывают: к зиме мы не готовы. Но ее переживем.
Киев

Генпрокурор Украины подал в отставку после обысков в его офисе

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 08:52:39 +0000

Генпрокурор Украины Руслан Кравченко объявил о своей отставке, назвав это решение сознательным и политическим.
«Не хочу, чтобы должность генерального прокурора использовали в качестве инструмента политического противостояния. Моя позиция относительно обвинений остается неизменной», — написал генпрокурор в своем телеграм-канале.
Обыски в Офисе генпрокурора. Заявление об отставке прозвучало через четыре дня после следственных действий в ведомстве. 4 сентября в Офис генпрокурора пришли с обыском Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ) и Специализированная антикоррупционная прокуратура (САП).
По версии следствия, высокопоставленный сотрудник Офиса, а также другие бывшие и действующие служащие ведомства получали взятки от колл-центров. Взамен представители генпрокуратуры защищали мошенников и помогали им легализовывать доходы. НАБУ и САП считают, что схема работала в интересах Кравченко.
Силовики задержали замглавы департамента международного сотрудничества ведомства Сергея Кропиву, выяснила «Украинская правда». Суд 6 сентября арестовал его с возможностью выйти под залог в 120 млн гривен (2,3 млн евро).
Позиция Кравченко. Генпрокурор Украины после обысков в ведомстве заявил, что не причастен к прикрытию мошеннических колл-центров.
Кравченко также сказал, что не планирует подавать в отставку, и уйдет своего поста только если такое решение примут президент Украины или Верховная Рада.
Накануне подачи в отставку, 7 сентября, Кравченко встретился с Владимиром Зеленским и председателем фракции «Слуга народа» Давидом Арахамией, сказали собеседники «Украинской правды».

Обвиняемый в убийстве экс-генпрокурор Грузии возглавил новое российское подразделение, участвующее в войне с Украиной

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 08:22:38 +0000

Бывший генпрокурор Грузии Отар Романов-Парцхаладзе стал командиром российского добровольческого подразделения «Георгиевский», участвующего в войне против Украины. Об этом он рассказал ТАСС.
Подробности. По словам Романова-Парцхаладзе, подразделение сформировали его единомышленники, которые выступают «за объединение наших народов и стран, а также в защиту традиционных семейных ценностей».
Он заявил, что название «Георгиевский» связано с Георгиевским трактатом 1783 года о переходе восточно-грузинского царства Картли-Кахети под покровительство Российской империи.
По словам бывшего грузинского генпрокурора, он решил воевать против Украины добровольно, а главная задача подразделения — «довести до конца борьбу с тем злом, которое угрожает не только нам, но и всему миру».
Кто это. Отар Парцхаладзе в 2013 году занимал пост генпрокурора Грузии. Он ушел в отставку из-за того, что оппозиция выяснила, что ранее он был судим в Германии за кражу. После этого Парцхаладзе занялся предпринимательской деятельностью.
Как отмечает Paper Kartuli, в сентябре 2023 года США ввели против него санкции. По данным Госдепа, ФСБ использовала Парцхаладзе для влияния на грузинскую политику в пользу России, в том числе через офицера ФСБ Александра Онищенко, который помог ему получить российский паспорт.
В октябре 2023 год президент Грузии Саломе Зурабишвили подписала указ о лишении Парцхладзе гражданства Грузии. После переезда в Россию он взял себе вторую фамилию Романов.
В декабре 2025 года суд в Грузии заочно арестовал Парцхаладзе по обвинению в организации убийства бизнесмена Левана Джангвеладзе. Его объявили в международный розыск. Сам Парцхаладзе не признал свою вину.

В Бурятии ввели режим повышенной готовности из-за заболевания скота в Иркутской области

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 07:44:21 +0000

Власти Бурятии ввели режим повышенной готовности из-за вспышки заболевания скота узелковым дерматитом в Иркутской области, заявил глава республики Алексей Цыденов.
Блокпосты. На границе Бурятии с Иркутской областью и Забайкальским краем организовали круглосуточные ветеринарные посты. Межведомственные группы из ветеринарной службы, Россельхознадзора и МВД будут досматривать транспорт, чтобы не допустить ввоз возбудителя через мясо, скот и корма.
Цыденов призвал не скрывать заболевание у животных и не пытаться самостоятельно вывезти или продать скот.
Заражение. Ранее жители села Оёк, деревень Бутырки и Коты в Иркутской области пожаловались, что 6 сентября ветеринарные службы ввели карантин, сказав, что у животных обнаружен узелковый дерматит. При этом владельцам скота не предоставили результаты анализов, подтверждающие заболевание.
По версии властей, причина распространения инфекции — «нелегальный ввоз мелкого рогатого скота». Они заявили, что убьют более 100 зараженных животных.
Ветеринарный эпидемиолог Светлана Щепеткина отметила, что узелковым дерматитом болеет только крупный рогатый скот, и животных можно вылечить. По ее версии, речь может идти о ящуре.
Уничтожение скота. Как сообщает телеграм-канал «БГ Иркутск», трупы изъятых коров привезли на место для сжигания в русле реки Сарафанка в Иркутской области. Газета «Байкальская Сибирь» накануне попросила природоохранную прокуратуру оценить законность размещения скотомогильника в русле реки.
Telegram
По данным «Людей Байкала», в деревнях Бутырки и Коты уже усыпили 14 коров и пять свиней. В ближайшее время их трупы сожгут.
Владельцам пообещали компенсацию в 304 рубля за килограмм живого веса коровы, 308 за мелкий рогатый скот и 190 рублей за свиней. Жители потребовали от властей, чтобы компенсации увеличили, а могильник перенесли дальше от деревни.
Новая газета. Европа — Читайте также

В России могут перестать показывать зарубежные новинки кино под видом «предсеансового обслуживания»

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 07:13:53 +0000

Российские кинотеатры могут перестать показывать новые иностранные фильмы в формате «предсеансового обслуживания», заявил НСН глава Ассоциации владельцев кинотеатров (АВК) Алексей Воронков.
По его словам, эта практика может прекратиться уже в ближайшие два-три месяца. Причину глава АВК не назвал
Воронков отметил, что из-за отказа от такой схемы этой зимой в российских кинотеатрах не покажут картины «Мстители: Доктор Дум» и «Дюна: Часть третья». Он добавил, что если даже российским компаниям удастся договориться со студиями о легальном релизе фильмов, их покажут не раньше 1 апреля 2027 года.
Мировая премьера фильмов «Дюна: Часть третья» и «Мстители: Доктор Дум» запланирована на 18 декабря.
Контекст. Показ зарубежных фильмов по «предсеансовому обслуживанию» распространился в 2022 году после ухода крупных голливудских студий (Disney, Warner Bros., Universal и другие) из России. Формально россияне покупают билет на российскую картину, но перед ней кинотеатры бесплатно включают иностранную новинку.
По данным РБК, подобная схема помогла российским кинотеатрам заработать более семи миллиардов рублей.

Молчащие сирены

Sokolova Alesya, Loginov Vladimir — Tue, 08 Sep 2026 06:59:17 +0000

Российские власти по закону не обязаны включать сирены воздушной тревоги при атаках — и регулярно пользуются этим правом. По оценкам «Новой-Европа», этим летом во время обстрелов, когда не работали сирены, погибли как минимум 36 человек. Хуже всего дело обстоит в Московской области, где на удары без сирен приходится 68% всех жертв.
18 марта этого года беспилотник врезался в жилую многоэтажку в Краснодаре, погибла женщина. На следующий день мэр Краснодара сообщил, что при отражении атак БПЛА начнут включать сирены. До этого городские власти утверждали, что «беспилотная опасность» не входит в список причин, требующих включения сирен.
Впервые сирены в городе заработали лишь 11 июня. Однако 22 июля после атаки беспилотников на склады Wildberries в Краснодаре снова погибла женщина. По сообщениям местных жителей, сирены тогда действительно включили, правда, через полчаса после атаки.
По подсчетам «Новой-Европа», этим летом в России и оккупированном Крыму резко выросло число жертв обстрелов — погиб 341 гражданский. 36 из них, больше 10%, могли бы успеть спрятаться от угрозы, если бы в их городах включали сигнал тревоги.
Мы нашли в локальных медиа новости о том, что при атаках не были включены сирены оповещения, и сопоставили их с новостями о погибших. Полученное значение в 36 человек — минимальная оценка, потому что не про каждый случай выключенных сирен пишут в медиа.

Военнослужащие на месте удара украинского беспилотника. Белгород, Россия. Фото: Антон Вергун / TASS / Scanpix / LETA

Всего с начала войны мы смогли определить 225 ударов по российским регионам, во время которых власти не включали сирену. Жертвами этих ударов стали 63 человека. Чаще всего медиа сообщали о выключенных сиренах в Белгородской области, Краснодарском крае, Ростовской области, Крыму и Севастополе.
Самые пострадавшие регионы
Самым опасным регионом с точки зрения отсутствия оповещений об атаках оказалась Московская область. С начала войны в ней погибли 17 человек во время семи прилетов. Кроме того, этот регион стал лидером по доле погибших при выключенных сиренах (среди субъектов, переживших больше одной атаки с погибшими). Всего в Московской области погибло 25 человек, то есть 68% жертв приходится на удары, когда сирены не работали.
Datawrapper
По сообщениям медиа, сирены в регионе включали несколько раз за время войны, однако неработающие оповещения — не редкость. 3 августа в Чехове при атаке на склад погибло 5 человек. «Почему нет никакого оповещения? От SMS в 4–5 утра толку нет. Сегодня над центром города около 40 минут кружил БПЛА самолетного типа. До этого уже были слышны взрывы», — писали тогда пользователи соцсетей. «А что, должны были [сработать сирены]?» – удивился вопросу журналистов глава Чехова Михаил Собакин.
4 июля в Егорьевске погиб шестимесячный малыш, а его родители попали в реанимацию в тяжелом состоянии. В управлении МЧС Московской области тогда ответили уклончиво, что «решение о задействовании системы оповещения принимается исходя из складывающейся обстановки».
На втором месте по числу жертв при отсутствии сигнала тревоги оказался Краснодарский край. В условиях выключенной сирены в нем погибло не менее 14 человек во время шести прилетов БПЛА.
Судя по сообщениям жителей, во время ударов сирены работают, но некоторые места ими до сих пор не оборудованы. На пляже в Архипо-Осиповке от беспилотника погибло восемь человек, включая четырех детей. «Сирены не было, мы начали убегать и прятаться после того, как услышали стрельбу», — писали очевидцы.
Всего в регионе погибло 69 мирных жителей с начала войны. Получается, не менее 20% от всех гражданских жертв приходится на атаки в условиях неработающих оповещений.
Сложно оценить точно, как часто жителей не предупреждают об ударах беспилотников: в медиа пишут лишь про единичные случаи. В большинстве регионов сирены все же часто включают — мы нашли примерно в 10 раз больше постов о работающих сиренах, чем о выключенных. Тем не менее, в некоторых регионах или отдельных населенных пунктах сирены не работают совсем или их включают выборочно.

Система оповещения гражданской обороны в московском парке «Зарядье» во время плановых комплексных испытаний систем оповещения населения по всей России. 1 октября 2025 года. Фото: Виталий Смольников / TASS / Scanpix / LETA

В Крыму, Белгородской и Ростовской областях мы насчитали по шесть погибших в условиях выключенных сирен. В Кировской области атака на военный завод привела к гибели пяти человек. В Удмуртии удар по заводу в Ижевске в отсутствие звуковых оповещений унес жизни трех человек. Еще два человека погибли при аналогичных обстоятельствах в Волгоградской области, в Воронежской, Пензенской, Саратовской и Ярославской — по одному.
Скорее всего, таких случаев больше, просто информация об отсутствии сигнала тревоги не всегда попадает в медиа, а если попадает, то не всегда ясно, к какой именно атаке она относится: бывает, что по региону бьют по несколько раз в день. Например, чаще всего о неработающих сиренах сообщали в Белгородской области — мы нашли 86 случаев, когда они были выключены при объявленной опасности. Однако эти случаи сложно связать с конкретными погибшими, потому что в регионе погибает по несколько человек в день.
Должны ли сирены работать?
Закон требует от региональных и муниципальных властей «обеспечивать и осуществлять своевременное оповещение населения» об опасностях. Однако он не гарантирует включение сирен при каждой угрозе: конкретный порядок запуска звуковых оповещений определяется региональными и муниципальными властями. Поэтому сообщение через СМС, приложение, телевидение или официальные каналы тоже может считаться оповещением и соответствовать закону.
На практике это значит, что сирены можно включать или не включать по усмотрению властей. Например, власти Ростова-на-Дону объяснили, что сигнал тревоги может спровоцировать панику и массовый выход людей на улицу, а это «риск неоправданных жертв». Поэтому оповещать решили через уведомления в приложении МЧС и СМС-рассылку.
Глава Башкортостана вообще аргументировал отказ от включения сирен выросшими продажами антидепрессантов: «Когда вот так все тяжело, когда мы утром просыпаемся, пикалки объявили ракетную и беспилотную опасность… <...> Что, через день сирены будем включать? Поэтому разумно ко всему надо подходить. Вот же пишут в СМИ, что продажи антидепрессантов увеличились». На данный момент известно об одном погибшем от обстрелов на территории региона.

Люди разбирают завалы после удара беспилотника в Белгороде. Россия. 9 августа 2026 года. Фото: Таисия Лисковец / Sputnik / Scanpix / LETA

«Оповещения приходят спустя несколько часов»
Несмотря на то, что отказ от включения сирен формально соответствует закону, у властей остается обязанность информировать население об опасности каким-либо способом. Но СМС-сообщения, на которые часто ссылаются губернаторы, тоже нередко не приходят.
«Мне никогда не приходят уведомления об атаке беспилотников. Когда он летел, я вообще не поняла, что за драндулет летает», — говорила соседка семьи в Подмосковье, у которой из-за взрыва дрона погиб шестимесячный младенец.
Проект «Мигалка», который оповещает об обстрелах на основе информации из открытых источников и сообщений пользователей, провел опрос среди своей аудитории о том, приходят ли им СМС от РСЧС — официальной службы, которая присылает экстренные оповещения.
По сообщениям пользователей, оказалось, что в 7 регионах СМС об обстрелах не приходят почти никогда. В список этих регионов входит и Московская область — один из лидеров по числу погибших в ситуации отсутствия оповещений. В Краснодарском крае, другом лидере по числу погибших без сирен, главной проблемой оказалось то, что СМС приходят не при каждой атаке, сообщили пользователи. Еще в 32 регионах сообщения приходят не при каждой атаке или доходят уже после удара.
Datawrapper
Другие регионы, где официальные оповещения не приходят, — это Брянская, Смоленская, Тверская, Липецкая и Тюменская области, а также Москва. В них 76% пользователей ответили, что не получают СМС. Во всех этих 7 регионах, кроме Тюменской области, регулярно бывают прилеты беспилотников и есть погибшие.
В большинстве остальных регионов самая распространенная проблема с СМС от РСЧС — массовые задержки. 44% респондентов указали, что СМС иногда приходят уже после атаки. Эту проблему часто упоминают и региональные медиа: «О задержке сообщений я вообще молчу, приходят спустя несколько часов», — цитирует местного жителя омский телеграм-канал после объявления беспилотной опасности.

Силовики отчитались о задержании подозреваемого в покушении на российского военного

Novaya Gazeta. Evropa — Tue, 08 Sep 2026 06:36:09 +0000

Сотрудники ФСБ и СК задержали в Астраханской области гражданина Молдовы, якобы причастного к покушению на российского военного в Саратовской области. Об этом заявили в пресс-службах ведомств.
Подробности. Задержанным оказался 21-летний гражданин Молдовы Николай Кочу. Против него возбудили уголовные дела о покушении на убийство и незаконном обороте оружия. Он дал признательные показания.
По версии силовиков, в 2025 году Кочу был завербован украинскими спецслужбами. В марте этого года он якобы прошел минно-взрывную и стрелковую подготовку в Киеве, а в июне приехал в Россию с целью убийства высокопоставленного военного за деньги.
В СК утверждают, что иностранец выследил военнослужащего и 3 сентября совершил на него покушение в Энгельсском районе Саратовской области. По данным силовиков, он произвел не менее шести выстрелов из огнестрельного оружия по своей жертве, а затем скрылся. Потерпевшего госпитализировали.
Сегодня, 8 сентября, подозреваемого задержали. Следствие собирается ходатайствовать о его аресте.
Кто был жертвой. 3 сентября российские и украинские телеграм-каналы сообщали, что в Энгельсе неизвестный открыл стрельбу по российскому военному. По их данным, офицер получил два тяжелых ранения в туловище и лицо, также пострадал его водитель.
СМИ писали, что жертвой нападения стал генерал-майор Николай Варпахович, командир 22-й тяжелой бомбардировочной авиационной дивизии дальней авиации ВКС РФ. Служба безопасности Украины (СБУ) считает его причастным к удару по детской больнице «Охматдет» в Киеве 24 июля 2024 года.

В Свердловской области за день задержали шестерых кандидатов от «Яблока». Им вменяют «демонстрацию экстремистской символики»

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 17:53:49 +0000

В Екатеринбурге 7 сентября полиция задержала шестерых кандидатов в Госдуму или Заксобрание Свердловской области от «Яблока». Об этом сообщили в региональном отделении партии.
Константин Киселев. Первым задержанным стал лидер фракции «Яблока» в городской думе и кандидат в Госдуму. Силовики встретили Киселева на выходе из дома, когда он направлялся на дебаты на ВГТРК-Урал.
Депутата доставили в Отдел полиции №5 по Ленинскому району города, где на него составили протокол по статье о «демонстрации экстремистской символики» (ст. 20.3 КоАП).
Поводом стала публикация Киселева, сделанная в 2021 году. К ней была прикреплена фотография, ка заднем плане которой была видна большая буква «Н». Дата суда пока неизвестна.
Сейчас Кисилев участвует в выборах в Госдуму по одномандатному округу №169 — центру Екатеринбурга.
Владимир Собянин. Кандидата в депутаты Госдумы по Серовскому округу Екатеринбурга задержали и доставили в городской Отдел полиции №9.
Позже в региональном отделении «Яблока» рассказали, что на Собянина составили протокол о «демонстрации экстремистской символики». Что стало поводом, не уточняется.

Шанна Огней и Владимир Собянин. Фото: Екатеринбургское Яблоко / Telegram

Шана Огней. На кандидата в Заксобрание Свердловской области составили протокол по той же административной статье. Поводом стал пост Шаны Огней в соцсети X с рисунком, на котором есть пентаграмма, сообщили в «Яблоке».

Александр Куделькин. Второму задержанному кандидату в Заксобрание региона от «Яблока» также вменили «демонстрации экстремистской символики» и отпустили из ОВД, рассказали в партии. Что стало причиной, не уточняется.
Алексей Холодарев. Третьего кандидата в региональный парламент задержали уже вечером 7 сентября и доставили в городской Отдел полиции №9. Что ему вменяют, пока неизвестно.

Александр Куделькин и Алексей Холодарев. Фото: Екатеринбургское Яблоко / Telegram

Владимир Севостьянов. К депутату Думы городского округа Сухой Лог, выдвигающемуся в Заксобрание области и Госдуму от «Яблока», силовики пришли еще днем, рассказали в партии.

В отношении политика составили протокол по статье о «демонстрации экстремистской символики» за репост 2020 года в «запрещенной соцсети» — вероятно, речь идет об инстаграме.
Снятие с выборов. На прошлой неделе, 4 сентября, в Москве задержали двух кандидатов в Гослуму от «Яблока — Анну Шатуновскую-Бюрно и Григория Гришина. На обоих составили протоколы о «демонстрации экстремистской символики».
По состоянию на 4 сентября власти уже добились снятия с сентябрьских выборов в Госдуму из-за «демонстрации экстремистской символики» 27 политиков, 17 из них выдвигались от партии «Яблоко», подсчитала «Верстка».
Обновлено в 20:17 мск: добавлена информация о задержанных после Константина Киселева.
Обновлено в 20:32: добавлена информация о задержании Владимира Севостьянова.

Минобороны РФ намерено забирать выплаты у осужденных военных, не попавших в колонию

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 16:14:36 +0000

Минобороны России подготовило проект постановления, который обяжет военных возвращать единовременную выплату за заключение контракта, если после этого они были осуждены, но получили наказание, не связанное с лишением свободы. На документ обратила внимание «Верстка».
Если после приговора военного не уволили со службы, то ему придется вернуть часть единовременной выплаты — пропорционально числу месяцев, оставшихся до конца службы, следует из проекта постановления. Эти правила предлагается распространить на контрактников Минобороны и Росгвардии.
Мотивация. Новые правила хотят ввести из-за необходимости «повысить мотивацию военнослужащих к соблюдению законодательства РФ», говорится в пояснительной записке. Размер единовременных выплат составляет 195 или 400 тысяч рублей, отмечается в документе.
Помимо прочего, таким образом российские власти хотят сэкономить на выплатах военным, предположил в разговоре с «Версткой» основатель правозащитного проекта «Школа призывника» Алексей Табалов.
Он также допустил, что к такому решению Минобороны подтолкнуло большое количество дезертиров, неисполнителей приказов и военных, совершивших другие преступления против службы.

Мир не будет прежним

Reshetnikova Mariya — Mon, 07 Sep 2026 15:51:14 +0000

В сентябре 2026 года Генеральная Ассамблея ООН утвердила рекомендацию по переходу на новую карту мира. Основная цель — отказаться от картографической проекции, которая веками искажала реальные размеры континентов. Однако новая карта уже вызвала критику, в том числе в отношении маркировки аннексированных территорий.
Идея «Равной Земли»
В сентябре 2026 года Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию с рекомендацией для государств, образовательных учреждений и технологических компаний использовать равновеликие карты вроде Equal Earth («Равная Земля») вместо традиционной проекции Меркатора.

Картографическая проекция Equal Earth, за которую проголосовала Генеральная Ассамблея ООН. Фото: AFP / Scanpix / LETA

Самая используемая сейчас проекция была предложена еще в 1569 году фламандским картографом Герардом Меркатором. На ней удаленные от экватора территории выглядят больше, чем на самом деле. Дело в том, что Меркатор, чтобы сделать карту удобной для мореплавателей, представил меридианы в виде параллелей и растянул проекцию вширь по мере приближения к полюсам.

Проекция Меркатора. Фото: peters-projection-map.co.uk

Проекция «Равная Земля» предлагает равновеликую картографическую модель мира. В 2018 году ее представили исследователь в компании Esri (крупнейший в мире разработчик ГИС-технологий, создатель ArcGIS) Боян Шаврич, бывший картограф американской Службы национальных парков Том Паттерсон и бывший сотрудник австралийского Университета Монаша Бернхард Йенни. В отличие от проекции Меркатора, Equal Earth сохраняет истинное соотношение площадей разных континентов и стран.

Проекция «Равная Земля». Фото: peters-projection-map.co.uk

Как и на любой плоской карте, углы и расстояния претерпевают некоторые изменения. Так, проекция Галла — Петерса, которая предлагает сохранять размер континентов, отличается тем, что страны вокруг экватора кажутся неестественно вытянутыми по вертикали, «сплющенными» с боков и длинными.

Проекция Галла — Петерса. Фото: peters-projection-map.co.uk

Голосование за новую проекцию для картографии провели по инициативе государства Того, которое поддержали страны Африканского союза. Сторонники новой карты называют старую систему пережитком колониальной эпохи. По их мнению, проекция Меркатора на подсознательном уровне формирует восприятие Африки как «маленького и незначительного» региона, закрепляя стереотипы и системные предрассудки в образовании и международных отношениях. Кампания за новую карту получила название #CorrectTheMap.
В резолюции ООН говорится, что прежняя система искажала представления о размерах Африки, Латинской Америки и Южной Азии, а такие искажения «приводят к занижению масштабов социально-экономических реалий, потребностей в инфраструктуре, потенциала развития и уровня благосостояния в южных регионах, а также могут приводить к укоренению предрассудков в сферах экологии, геополитики и безопасности». При этом отмечается, что документ носит рекомендательный характер.
Основные отличия проекции Меркатора от «Равной Земли»
Главное различие между проекциями Меркатора и Equal Earth заключается в формате искажений при переносе трехмерного глобуса на плоский лист. Первая сохраняет форму объектов и углы, но искажает размеры территорий по мере приближения к полюсам. Вторая идеально сохраняет соотношение площадей, но жертвует идеальной точностью углов и формами на краях карты.
Как это выглядит на карте:
Африка и Гренландия. На карте Меркатора они кажутся одинаковыми по размеру, хотя в реальности первая в 14 раз больше. Проекция Equal Earth отображает это соотношение точно;
Южная Америка и Европа. В проекции Меркатора Европа выглядит сопоставимой с Южной Америкой, хотя последняя почти в два раза больше;
Россия и Канада. В проекции Меркатора эти страны кажутся огромными и занимают чуть ли не половину карты. В Equal Earth площадь России визуально уменьшится примерно в 2,3 раза;
Антарктида: в проекции Меркатора ее площадь сильно увеличена и уходит «за кадр» в бесконечность.

Разница между проекцией Меркатора (синий контур) и Equal Earth (красный). Фото: correctthemap.org

Территориальная причина для споров
За резолюцию проголосовали 164 государства. Представитель Того Роберт Дюссей заявил в ходе сессии: «Наш подход не направлен против какой-либо нации, цивилизации или картографической традиции… Справедливая карта не меняет географию мира, она меняет то, как мы видим мир. И когда наш взгляд становится более справедливым, это открывает путь к лучшему взаимопониманию, уважению и миру между народами». Эту позицию поддержал представитель РФ Василий Небензя, заявив, что Москва «последовательно выступает за преодоление колониального наследия и борьбу с практикой неоколониализма».
Франция, выступившая соавтором резолюции, заявила, что в проекции Меркатора «США, Россия и Китай выглядят непропорционально крупными по сравнению с Африкой, Латинской Америкой или Юго-Восточной Азией», а «Гренландия кажется почти такой же большой, как Африка». Министр иностранных дел Франции Жан-Ноэль Барро добавил: «Смена карт, разумеется, не меняет сам мир. Но исправление искаженного изображения — это уже акт правды».
Против высказались США, а шесть стран — Эстония, Грузия, Литва, Молдова, Сербия и Украина — воздержались от принятия решения.

Карта ООН с обозначением территории Крыма (кадрировано). Фото: AFP / Scanpix / LETA

Представительница США Ярина Ференцевич раскритиковала инициативу, назвав ее частью «идеологической повестки». Она заявила, что ООН «отвлекается на мелочи» в ущерб решению реальных проблем международной безопасности.
Представитель Украины Андрей Мельник подчеркнул, что страна не возражает против основных принципов, затронутых в проекте резолюции, но не согласна с изображением аннексированных территорий. На новой карте Крым отделен от Украины и закрашен нейтральным цветом. Это противоречит всем соответствующим резолюциям Ассамблеи, касающимся «непризнания попытки незаконной аннексии Крыма Российской Федерацией в 2014 году», напомнил он.

Отображение регионов в проекции Меркатора и Equal Earth. Фото: theguardian.com

Представитель Ирландии Мартин Фрейзер, выступая от имени Европейского союза, заявил, что блок поддерживает основную цель — содействие более справедливому и точному картографическому изображению регионов мира, в том числе Африки. Однако, добавил он, сфера применения строго ограничена целями образования, повышения осведомленности и географической грамотности, и документ «не затрагивает и не влияет на вопросы, касающиеся суверенитета, территориального статуса, делимитации или международно признанных границ государств».
Сложности с реализацией
Резолюция Генассамблеи ООН уже вызвала дискуссии среди экспертов из разных отраслей. Некоторые считают, что обновление карт действительно нужно. Джей-Джей Инок, старший специалист лондонского офиса консалтинговой компании JS Held (специализирующейся на оценке геополитических рисков), отметил, что «переход на равновеликую карту... обеспечил бы более точную основу для образования и общественного восприятия, а также стал бы сигналом о том, что демографическую, экономическую и геополитическую значимость Африки больше не следует оценивать сквозь призму унаследованных и искаженных стереотипов». При этом представители Украины в ходе голосования по резолюции предупредили, что безоговорочное одобрение проекции без жестких политических фильтров откроет «ящик Пандоры» для легализации аннексий через графические материалы. В ЕС тоже подчеркнули, что голосуют исключительно за пропорции континентов и не признают каких-либо спорных границ на сторонних сайтах Equal Earth.
Есть и другие спорные моменты, которые касаются технологической стороны. Эксперты отмечают, что попытка внедрить Equal Earth в цифровые платформы, в том числе в навигаторы, может столкнуться с физическими ограничениями. Если проекция Меркатора идеальна для морского дела, так как на ней линии компаса прямые, то в Equal Earth линии меридианов изогнуты, поэтому проложить прямой маршрут или измерить точное расстояние между объектами технически невозможно.
В 2009 году проблему представления континентов попытались решить дизайнеры из компании AuthaGraph. Они применили идеи из геометрии, в том числе изометрическую проекцию, при которой в отображении трехмерного объекта на плоскость коэффициент искажения (отношение длины спроецированного на плоскость отрезка, параллельного координатной оси, к действительной длине отрезка) одинаков по всем осям. Для этого дизайнеры разделили поверхность земного шара на 96 равных треугольников и спроецировали их на модифицированные тетраэдры. Затем эти тетраэдры «сплющили» до правильной формы и обрезали, чтобы развернуть в прямоугольную форму для плоской карты. Результатом работы стала карта AuthaGraph World Map, которая наиболее справедливо отображает площади географических стран и территорий.

AuthaGraph World Map. Фото: authagraph.com (edited)

Стоит отметить, что формулировки резолюции не запрещают использование проекции Меркатора и не объявляют проекцию Equal Earth новой официальной картой мира. Кроме того, документ не обязывает правительства, школы, издательства или технологические компании заменять существующие карты. Вместо этого резолюция поощряет более широкое использование и учет равновеликих проекций в тех случаях, когда необходимо передать реальное соотношение размеров континентов и участков суши. Отдельно документ призывает международные организации, учебные заведения, издательства и цифровые платформы повышать уровень географической грамотности и разъяснять преимущества и ограничения различных проекций.

Путин поддержал идею посылать на борьбу с дронами «не годных к военной службе»

Glukhova Natalya — Mon, 07 Sep 2026 15:22:13 +0000

Владимир Путин поддержал идею частично разрешить людям с категорией Д вступать в добровольческие формирования для борьбы с беспилотниками. И это несмотря на то, что данная категория граждан по закону не годна к военной службе.
Кто получает категорию Д, могут ли таких людей сейчас отправлять на войну и почему новая инициатива создает риск давления на них, — «Новая-Европа» разбиралась вместе с правозащитниками проекта «Идите лесом».

Что случилось?
«Военкор» Евгений Поддубный попросил Владимира Путина разрешить добровольцам с категорией годности Д («Не годен») служить в региональных подразделениях, занимающихся защитой от атак беспилотников. По словам «военкора», с такой просьбой к нему обращались раненые военнослужащие с категорией Д, считающие себя способными выполнять задачи вдали от линии фронта.
«Например, в региональных подразделениях, БАРС по обороне неба, по уничтожению беспилотников. Понятно, что не все. И понятно, что просто есть костяк добровольцев, которые, вот так оценивая свои силы, очень просят в виде исключения разрешить служить в региональных составляющих, которые обороняют объекты от беспилотников. Понятно, что речь не идет о переднем крае. Свой город, свое село, предприятие», — сказал Поддубный.
В ответ на это Путин сказал: «Жень, поддерживаю».
Кто входит в категорию Д?
В России категории годности к военной службе устанавливаются по «Расписанию болезней». Всего категорий пять.
Категорию Д присваивают при наиболее тяжелых заболеваниях, которые несовместимы с прохождением военной службы. Это могут быть, например, тяжелые последствия ранений и переломов, серьезные поражения головного или спинного мозга, выраженная сердечная недостаточность и другие тяжелые заболевания сердца, некоторые онкологические заболевания, тяжелые психические расстройства, декомпенсированный цирроз печени и другие.
При этом сама по себе болезнь не всегда автоматически означает категорию Д: военно-врачебная комиссия учитывает ее тяжесть, стадию и то, насколько сильно она ограничивает функции организма. Поэтому в законе нет одного короткого списка «болезней категории Д».
Можно ли сказать, сколько таких людей?
Точных данных о количестве россиян с категорией Д нет: надежная открытая статистика об этом не публикуется, отметила в разговоре с «Новой-Европа» правозащитница «Идите лесом» Дарья Берг. Также не публикуются данные о количестве участников войны, которым эту категорию присвоили после ранений.
Могут ли люди с категорией Д физически носить оружие и выполнять боевые задачи? А можно ли с ней, по закону сейчас, идти воевать?
Призвать на срочную службу или альтернативную гражданскую службу, а также принять на контрактную службу можно человека только с категориями А и Б. Поступить на обычную военную службу по контракту с действующей категорией Д сейчас нельзя.
Но категория Д сама по себе не означает, что человек физически не способен держать оружие, ходить или выполнять вообще какую-либо работу. При этом состояние здоровья людей с этой категорией может сильно различаться, отмечает Дарья Берг: ее присваивают как после тяжелых ранений, так и при психических заболеваниях, серьезных проблемах с сердцем, зрением и других нарушениях здоровья.
— Кто-то, возможно, способен выполнять отдельные задачи. Кто-то физически не может носить оружие и находиться в боевой обстановке. Поэтому нельзя взять всех людей с категорией Д и объявить их пригодными для какой-то новой службы, — говорит Берг.
Для участников добровольческих формирований (например, для БАРСа, который упоминал Поддубный) действуют отдельные требования Минобороны к здоровью. Но перед заключением контракта они также проходят медосмотр. Даже с категорией В человека могут не взять на службу, а людей с заболеваниями категории Д, по правилам, принять вообще нельзя:
— Поэтому одного устного одобрения Путина недостаточно. Чтобы инициатива заработала, государству придется менять действующие правила, — говорит Берг.

Реабилитационный центр в Солнцево. Москва, Россия. 20 октября 2022 года. Фото: Артур Новосильцев / Агентство «Москва»

Чем опасны такие инициативы?
Главная опасность инициативы, по мнению правозащитницы «Идите лесом» Дарьи Берг, заключается в размытии смысла категории Д. Это создает риск, что людей, признанных полностью негодными к военной службе, сначала будут уговаривать, а затем и принуждать к участию в войне, считает собеседница «Новой-Европа».
— Эту категорию не ставят просто так. Она означает, что человек полностью не годен к военной службе по состоянию здоровья, — отмечает правозащитница.
По ее словам, сейчас инициатива преподносится как исключение для нескольких добровольцев, которые сами хотят участвовать в боевых действиях. Однако Берг опасается, что впоследствии эта практика может расшириться.
Особенно тревожными правозащитница считает обещания оставить добровольца в подразделении ПВО, БПЛА или в глубоком тылу.
— Мы получаем огромное количество обращений о том, что людям обещали одну должность, а после подписания контракта отправляли на фронт и в штурмы. Люди получали тяжелые ранения и погибали, — говорит она.
По словам Берг, гарантировать, что подписавший контракт человек останется на обещанной ему должности и не окажется на передовой, невозможно.
Получит ли инициатива продолжение?
Скорее всего, инициатива не останется просто заявлением, поскольку Путин публично поддержал предложение «военкора», считает Берг. При этом по состоянию на 7 сентября опубликованных поручений, законопроектов или новых правил на этот счет нет.
— Мне кажется, продолжение скорее будет. Тем более для этого необязательно принимать отдельный большой закон. Минобороны может просто изменить свои правила отбора в добровольческие формирования, — объясняет правозащитница.
Были ли случаи облав и склонения к подписанию контракта людей с категориями B и Д?
Такие случаи были. По словам Дарьи Берг из «Идите лесом», правозащитники уже получали обращения от людей с категориями «ограниченно годен» и «негоден», склоняемых к заключению контракта.
Так, в ноябре 2024 года стало известно об облавах на призывников в Москве, в том числе с заболеваниями, которые могут освобождать от службы. Молодых людей задерживали дома, на улице и в метро, после чего доставляли в полицию. Среди упоминавшихся диагнозов были астма, гипертония, плоскостопие III степени, атопический дерматит, отек Квинке и психические расстройства.
Правозащитники также сообщали о задержаниях людей с военными билетами, отсрочками и инвалидностью, а также с непризывными заболеваниями, например, астмой и психиатрическими заболеваниями. По данным издания «Черта», только за ноябрь 2024 года проект «Идите лесом» насчитал 73 облавы, а с 1 октября по 9 декабря — 125.

Владимир Путин поздравляет лыжника-паралимпийца Ивана Голубкова во время церемонии награждения российских спортсменов-паралимпийцев на зимних Олимпийских играх в Кремле. Москва, Россия. 19 марта 2026 года. Фото: Вячеслав Прокофьев / Alamy / Scanpix / LETA (edited)

В мае 2025 года «Осторожно, новости» рассказали о жителе Волгограда с инвалидностью и психическим расстройством: его родственники утверждали, что мужчину с категорией Д заставили подписать контракт и отправили на войну.
Кроме того, в ноябре 2025 года в «Идите лесом» обратился мужчина с категорией Д: его вызвали якобы для уточнения данных, но в военкомате стали предлагать контракт и заявили, что с медицинским освидетельствованием «что-нибудь решат», рассказала Берг.
— С категорией В и серьезными непризывными заболеваниями таких обращений гораздо больше. Только за август 2026 года мы получили 26 обращений о задержаниях и принуждении к контракту, — сказала Берг «Новой-Европа». По ее словам, среди обратившихся были люди, которые сами или через родственников сообщали о психических заболеваниях, эпилептических приступах, перенесенном инфаркте и серьезных проблемах со зрением.
Последует ли переосвидетельствование людей с категориями?
Оснований ожидать массового переосвидетельствования людей с категорией Д пока нет, говорит правозащитница «Идите лесом» Дарья Берг. По ее словам, государству проще ввести отдельное медосвидетельствование для желающих вступить в формирования.
— Но риск давления я бы не исключала. Как только категория Д перестает быть безусловным стоп-сигналом, военкоматы и рекрутеры могут начать вызывать людей «для уточнения данных» и предлагать им контракты, — отмечает Берг.
Такие отдельные обращения в «Идите лесом» уже получали, однако случаев обязательного переосвидетельствования людей с категорией Д проект пока не фиксировал.
Почему о такой идее заговорили именно сейчас?
Точно определить мотивацию Путина поддержать идею об участии граждан категории Д в защите от дронов невозможно, говорит Берг. Но, по ее мнению, государство последовательно расширяет круг тех, кого пытается привлечь к службе по контракту.
— Людей забирают с улиц и с работы, давят на призывников и запасников, предлагают контракты людям с тяжелыми заболеваниями. Поэтому версия о нехватке людей и попытке найти дополнительный ресурс выглядит логично, — говорит она.
С Дарьей Берг заочно соглашается Иван Чувиляев, еще один представитель проекта «Идите лесом». По его словам, российские власти пытаются найти еще один источник набора людей на войну. Чувиляев подчеркивает: сначала контракты активно предлагали студентам, теперь очередь дошла до людей с ограничениями по здоровью.
— Практика закрывать глаза на категорию годности при заключении контракта уже есть — люди четвертый год идут на фронт со всеми мыслимыми диагнозами, вплоть до ВИЧ, СПИДа и гепатита, — сказал Чувиляев в разговоре с «Новой-Европа».
Новая газета. Европа — Читайте также
Берг также добавляет, что об этой инициативе заговорили на фоне регулярных атак украинских беспилотников и стремления российских властей расширить подразделения, которые выполняют боевые задачи в регионах и защищают предприятия от дронов.

Россия закроет генконсульство Германии в Санкт-Петербурге

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 14:32:07 +0000

Генконсульство ФРГ должно прекратить свою работу до 18 сентября, а все его сотрудники обязаны покинуть Россию, заявили в МИД РФ.
«Именно германские власти в очередной раз спровоцировали новый виток эскалации в двусторонних отношениях. Вся ответственность за последствия целиком и полностью лежит на правительстве ФРГ», — сказали в пресс-службе российского ведомства.
Закрытие генконсульства и «Русского дома». Глава МИД Германии 1 сентября объявил, что генконсульство России в Бонне должно закрыться к 18 сентября.
Берлин также решил расторгнуть соглашение, на котором основана деятельность Русского дома. В ответ российские власти объявили о закрытии отделений немецкого Гете-института в Москве, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге.
Атака на аэропорт Лейпцига. В ночь на 5 августа на территории аэропорта Лейпциг/Галле рядом с украинским грузовым самолетом Ан-124 обнаружили беспилотник со взрывчаткой. По версии следствия, дрон должен был атаковать самолет, который используется для перевозки военных грузов, однако его взрыватель не сработал. Позднее следователи обнаружили еще один беспилотник и следы военной взрывчатки в окрестностях аэропорта. Предполагается, что другой дрон мог столкнуться с грузовым самолетом DHL.
Правительство Германии возложило ответственность за попытку атаки на Россию. Подробности разведданных немецкие власти публично не раскрывали. Как сообщают немецкие СМИ, следователи установили личности двух подозреваемых в атаке дронов на аэропорт Лейпцига, оба связаны с Россией. Москва обвинения отвергает.

В Подмосковье задержали замначальника управления МВД и топ-менеджеров сети заправок. Их подозревают в хищении ведомственного топлива

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 14:05:47 +0000

В Подмосковье силовики задержали трех сотрудников полиции, а также председателя совета директоров ПАО «ЕвроТранс» Игоря Мартышова и трех топ-менеджеров компании. Об этом сообщила официальный представитель МВД Ирина Волк.
Среди задержанных оказались замначальника подмосковного управления МВД Сергей Мальков, глава регионального центра обеспечения МВД Алексей Суяров, а также глава одного из отделов этого учреждения Анна Левина.
Мальков, Суяров и Левина уволены из МВД. Следствие намерено ходатайствовать о заключении их под стражу. Мартышов и топ-менеджеры «ЕвроТранса» уже находятся в СИЗО, рассказала Волк.
Подозрения. В отношении задержанных возбуждено уголовное дело о присвоении или растрате, совершенных организованной группой или в особо крупном размере. Предварительное расследование будет проводить СК.
По версии следствия, участники организованной группы могли похищать топливо, которое принадлежит управлению МВД по Московской области.
«ЕвроТранс». Компания владеет одной из крупнейших независимых сетей АЗС Московского региона «Трасса». В столице и области «ЕвроТрансу» принадлежит 57 заправок.
При этом с весны компания испытывает финансовые проблемы. В последние месяцы она регулярно не выплачивает держателям своих облигаций доходы по ценным бумагам.
Летом «Сбербанк» и банк «Россия» заявили о планах инициировать банкротство «ЕвроТранса». К 7 сентября компания допустила дефолты по всем выпускам своих облигаций на сотни миллионов рублей.

Русские выстрелы в Даниловграде

Berg Nikolay — Mon, 07 Sep 2026 13:33:43 +0000

Первого сентября в Черногории не звенели звонки. Линейки отменили или перенесли, детей отправили по классам без букетов и речей, а в Даниловграде начало учебного года вообще сдвинули на 3-е число. В стране объявили траур по жертвам массового убийства, случившегося в последний день лета.«Наверное, это тоже часть образования. Школа существует не отдельно от города и страны, в которой живет. Она учит замечать происходящее вокруг, уважать чужую боль, чувствовать себя частью общества и понимать, что иногда привычные планы должны уступить место тому, что сейчас важнее», — объяснили родителям в группе частной школы Adriatic Open. Школа пятый год работает в Баре, и учатся в ней в основном дети тех, кто уехал из России.
По злой иронии, человек, из-за которого в Черногории отменили первое сентября, тоже был родом из России. Звали его Михаил Шабунин.

Убийца стрелял с двух рук
Стрельбище Česká zbrojovka находится в селе Страхиничи под Даниловградом, это полчаса езды от Подгорицы. Большая парковка, невысокое здание, за ним площадки под открытым небом. Работает каждый день, предварительная запись не нужна.
31 августа около пяти вечера на стрельбище приехал 30-летний россиянин Михаил Шабунин. По данным следствия, он бывал здесь и в предыдущие дни — разговаривал с сотрудниками, стрелял, уезжал. Поэтому его встретили как постоянного клиента.

Портреты Михаила Шабунина, распространяемые полицией Черногории. Фото: rtcg.me

Дальнейшее записали камеры наблюдения. Шабунину предложили револьвер — он отказался. Сказал, что знает, как взводить и стрелять, и попросил два пистолета CZ. Получив их, он сделал несколько пробных выстрелов по мишеням. Потом развернулся и выстрелил в Петара Глобаревича, двадцатичетырехлетнего инструктора из Подгорицы, который стоял рядом и помогал ему на площадке.
Дальше Шабунин направился в служебный домик. Там находились еще двое сотрудников — шестидесятисемилетний Момир Радонич и Неманья Капор, которому было всего двадцать. Их он застрелил внутри.
Затем убийца вернулся к Глобаревичу и выстрелил в него еще раз. Вынул у убитого из кармана ключи, открыл ими помещение, где хранились боеприпасы, и забрал оттуда больше двухсот тридцати патронов и два пистолета.
Владелец стрельбища в это время спал в соседней постройке. Он остался жив.
Внимание следователей привлекло то, как Шабунин обращался с оружием: он стрелял из двух пистолетов одновременно, в том числе на ходу. Этот навык выходит за рамки опыта среднестатистического посетителя стрельбища.
По данным черногорских СМИ, следствие проверяет возможные связи преступника с россиянами, воевавшими в Украине. Однако эксперты оговариваются: умение стрелять с двух рук само по себе не доказывает ни армейского опыта, ни участия в боевых действиях.
Крокодиловы слезы
Шабунин уехал со стрельбища на черном Seat Cordoba, принадлежавшем Глобаревичу. Бросил машину на окраине Подгорицы, зашел в табачную лавку возле ресторана Stefan и попросил продавщицу вызвать такси. Однако машины не дождался, сел в проходящий рейсовый автобус и доехал на нем до автовокзала в Подгорице.
Там преступник договорился с таксистом. Парень двадцати пяти лет согласился отвезти его в Херцег-Нови за сто тридцать евро — мимо полицейских постов, которые к тому моменту уже искали убийцу. Дорога через горный перевал и затем вдоль Бока-Которского залива занимает часа два. Пассажир, как потом рассказывал водитель, вел себя обычно и по пути хвалил красоту Черногории, а потом неожиданно заплакал. Водитель спросил, все ли в порядке. Пассажир коротко ответил, что да.
Таксист довез Шабунина до последнего дома в районе Топла. И тут пассажир признался, что денег у него нет. Он оставил в залог паспорт и мобильный телефон, пообещав, что завтра его отец переведет деньги.
Водитель позвонил знакомым — рассказать про странного клиента, который не заплатил, и назвал имя из документов. Имя к этому часу уже передавали по всем новостям. Дальше был звонок в полицию.
Шабунина искали всю ночь — с привлечением вертолета, спецназа и армейских подразделений, — пока не обнаружили в лесу над Топлой примерно в половине четвертого утра. Когда преступника окружили, он открыл огонь по полицейским, но никого не задел. После этого он выстрелил себе в голову. Это ранение оказалось смертельным.

Личные вещи и патроны, найденные в рюкзаке Шабунина. Фото: Фото: rtcg.me

Парень со странностями
В Херцег-Нови Шабунин предположительно снимал квартиру. Однако последние дни перед происшествием на стрельбище он прожил на пляже Газ в Даниловграде, на берегу реки Зеты: поставил в кустах палатку, спал в спальном мешке, сушил белье между деревьями. Местные жители рассказали журналистам, что запомнили очень худого парня, живущего на реке как бездомный. Он подсаживался к отдыхающим, пил с ними ракию, ел то, что предлагали. Накануне убийства купался в Зете и покупал хлеб.
Вечером 30 августа Шабунин познакомился на пляже с компанией молодых черногорцев. Подошел к ним первым, сказал, что русский, что живет в Херцег-Нови, а сюда приезжает искупаться. Ребята позвали его к столу — просто из вежливости, как здесь принято. Он представился полным именем, посидел с ними примерно час, немного выпил и ушел, оставив свой номер телефона. Ничего настораживающего в новом знакомом молодые люди не заметили. «Сначала мы пошутили с ним, но быстро поняли, что он человек со странностями, вел себя очень холодно, только сидел и улыбался», — рассказали они. На следующий день ребята увидели лицо парня в ориентировке и пошли в полицию.
То, что известно о жизни Шабунина до Черногории, можно пересказать в паре абзацев. Он родился 25 февраля 1996 года в городе Оса Пермского края. По некоторым данным, отец Шабунина был судьей. На сайте Осинского районного суда действительно упоминается Николай Станиславовч Шабунин, однако документально его родство с даниловградским стрелком не подтверждено.
В 2014 году Шабунин окончил пермскую школу № 153, затем учился в колледже на столяра-краснодеревщика. Работал администратором в спа-салоне, продавцом-консультантом в магазине спортивного снаряжения, делал мебель и посуду из дерева. Занимался бегом, ходил на лыжах, ездил в горы. Проблем с законом у Шабунина прежде не было ни в России, ни в Черногории. При этом НГЕ нашла в банке данных исполнительных производств ФССП два просроченных кредита на общую сумму около 1 млн рублей, которые числятся за россиянином.
В Черногории будущий убийца вел, по сути, бродяжнический образ жизни, ездил по стране автостопом, пытался найти работу в общепите. По неизвестным причинам с 7 по 12 июля он восемь раз пересекал границу Черногории с Сербией и Боснией и Герцеговиной.
Три версии — и ни одной официальной
МВД и Высшая государственная прокуратура Черногории официально заявили, что мотив преступления до сих пор не установлен. В местной прессе тем временем обсуждают три версии.
Первая, которую называют приоритетной, — ограбление. Шабунин якобы пришел в тир за оружием и патронами, а найденные при нем вещи — гамак со спальником, ножи, пластиковые стяжки, медикаменты, запас воды — свидетельствуют о том, что преступник заранее планировал уходить в горы и укрываться там. Долги в России добавляют этой версии веса.
Вторая — психический срыв. Шабунин производил впечатление замкнутого человека, а внезапность нападения на людей, с которыми он до этого спокойно разговаривал, укладывается в эту версию лучше всего. Прокуратура Черногории запросила у российских коллег медицинские документы Шабунина из Перми.
Третья, наименее вероятная, — личный конфликт. В предыдущие визиты Шабунина на стрельбище между ним и сотрудниками могла произойти ссора. Однако в этом случае непонятно, почему 31 августа его впустили внутрь и вновь выдали оружие.
Страна, которая уже это проходила
Правительство Черногории объявило 1 и 2 сентября днями траура. В крупных городах прошли панихиды по убитым. Руководство полиции распорядилось усилить присутствие патрулей у школ — потому что первое сентября все-таки наступило, пусть и без праздничных линеек.
Для Черногории это не первый такой день. В августе 2022 года житель Цетине Вук Борилович вышел на улицу с оружием и убил десять человек, включая двоих детей, после чего его застрелил прохожий.
Не прошло и двух с половиной лет, как 1 января 2025 года в местечке Байице под тем же Цетине Ацо Мартинович застрелил в кафе тринадцать человек, среди которых также были дети.
Эти происшествия вновь обозначили давнюю проблему Черногории: в стране слишком много огнестрельного оружия. По числу единиц на душу населения Черногория вместе с Сербией держит первое место в Европе. Это наследие балканских войн и старых традиций, по которым ружье в доме считается нормой. После шутингов в Цетине правительство ужесточило правила. С апреля этого года разрешение на оружие можно получить только с 21 года, срок действия документов сократили с десяти лет до пяти, а список судимостей, закрывающих доступ к оружию, расширили. Этот закон в Черногории называют именами Марко и Машана — детей, застреленных в Цетине в 2022 году.
Происшествие в Даниловграде высветило другое слабое место. Имеет значение не то, кому продают оружие, а то, кому его дают в руки на час. Черногорская газета Dan уже назвала гражданские стрельбища «часовыми бомбами».
По словам Экана Ясавича, отставного высокопоставленного сотрудника управления полиции, действующие в стране правила позволяют любому иностранному гражданину зайти в коммерческий тир безо всякой предварительной проверки и получить оружие и боеприпасы. Эксперт также указывает на отсутствие обмена информацией между агентством нацбезопасности и полицией и на то, что дорожные блокпосты после убийства свою задачу не выполнили: Шабунин спокойно проехал на такси практически через полстраны.
Профессор криминологии Велимир Ракочевич добавляет: следствие должно установить, не допустили ли сотрудники стрельбища халатность и находился ли преступник под достаточным надзором на площадке.
«Мишени можно забрать с собой»
Все, кто бывал в Česká zbrojovka, описывают ее примерно одинаково — и описание это плохо стыкуется с образом заведения, где на технику безопасности махнули рукой.

Михаил Шабунин. Фото: соцсети / rtcg.me

«Стрельбище работает уже довольно давно. Я была там пару раз, последний — в августе этого года, — рассказывает в беседе с корреспондентом НГЕ Алена, живущая в Баре. — Сотрудники очень вежливые и приятные, говорят на нескольких языках, в том числе русском. Даже расценки на патроны висят сразу на пяти языках, так что разобраться несложно».
Дальше все устроено так: «Заходите в здание, даете паспорт. Вас записывают в журнал и спрашивают, из чего хотите пострелять и сколько патронов взять. Прямо за сотрудниками висит разное оружие, можно выбрать. Стоимость зависит от калибра и количества патронов. После этого вам выдают защитные очки и наушники. Сотрудник выписывает помощнику, какое оружие и сколько патронов вы выбрали. Тот берет ящик, собирает все необходимое, берет мишени и провожает вас непосредственно на стрельбище. На месте он устанавливает мишени и проводит инструктаж: объясняет технику безопасности, показывает, как правильно держать оружие, как стоять, куда нажимать. Сам заряжает оружие и всё контролирует в процессе».
По словам Алены, «к безопасности относятся действительно серьезно — все организовано и проходит под контролем сотрудников». Мишени после стрельбы разрешают забрать с собой — на память.
То же самое говорит Юрий из Тивата (имя изменено по его просьбе), который ездил в тир с семьей: «Когда я был там, то сопровождающий сотрудник постоянно был с нами, следил за поведением с оружием — чтобы ничего лишнего не делали. Всегда помогал заряжать и объяснял, как правильно держать оружие».
То есть человек с оружием на площадке не остается один ни на секунду. Именно поэтому Петар Глобаревич находился рядом с Шабуниным, когда тот решился на преступление.
Алена вспоминает персонал тира с теплотой: «Вообще сотрудники там очень душевные. В первый раз с нами был дедуля, а в последний — парень двадцати лет, они оставили очень приятное впечатление». Оба погибли от пуль, выпущенных Шабуниным.

Полиция на месте преступления. Фото: rtcg.me

«Осадок останется»
Никто из опрошенных корреспондентом НГЕ россиян не столкнулся в последние дни с неприязнью — ни от соседей, ни от государственных органов.
Ирина из Будвы вспоминает первую секунду после новости: «В первый момент промелькнула мысль о том, что случившееся может нас тоже задеть. Но, слава богу, люди вокруг адекватные, все понимают, что не важно, кто преступник по национальности. Никакого негатива я по отношению к себе не заметила».
Юрий из Тивата придерживается того же мнения: «Я надеюсь, что люди проявят здравомыслие и не будет дискриминации из-за одного психически больного человека». Однако он тут же оговаривается: «В любом случае осадок у них останется».
«К сожалению, это уже не первое в Черногории за последнее время такое преступление, которое совершает иностранный гражданин. Сейчас вряд ли последуют какие-то санкции [по отношению к гражданам РФ], но какое-то отношение это, конечно, может менять», — говорит в беседе с НГЕ Анастасия Буракова, руководительница проекта «Ковчег», помогающего россиянам в эмиграции.
По ее словам, россияне в Черногории, имеющие медийные каналы, выступили с осуждением произошедшего в Даниловграде. «Наверное, просто нужно понимать контекст трагедии, которую сейчас переживает черногорское общество, и относиться к этому с уважением. Надеюсь, что на практике, в межличностном отношении, случившееся ничего не изменит. Я не думаю, что будут какие-то драки — все-таки это страна с правовым режимом и нормальными поведенческими практиками», — добавляет Буракова.
Визы отменят в любом случае
После побоища в Česká zbrojovka в памяти всплыл эпизод, произошедший в Подгорице в октябре 2025 года. Между местными жителями и группой граждан Турции и Азербайджана вспыхнул конфликт, в ходе которого один из черногорцев получил ножевое ранение. На следующий день в столице страны прошли акции протеста, пострадали несколько автомобилей с турецкими номерами. На фоне эскалации правительство Черногории в срочном порядке приостановило безвизовый режим для граждан Турции и усилило проверки иностранцев. Из страны тогда уехали несколько тысяч турок.
Однако россияне могут не опасаться отмены безвиза. Это и так произойдет — соответствующее решение местные власти приняли еще в июле.
С 1 ноября 2026 года гражданам России для въезда Черногорию понадобится виза. Причина не имеет отношения к Даниловграду: Черногория — кандидат в Евросоюз с 2010 года, и приведение визовой политики в соответствие с европейской входит в финальный пакет требований.
«По поводу введения виз переживаний не было — мы уже свое отпереживали», — говорит жительница Будвы Ирина.
Так что для россиян вопрос в другом: не появится ли что-то еще сверх визового вопроса.
«Мне кажется, один такой случай вряд ли на что-то повлияет. Тем более решение по визам для россиян уже принято. С Турцией тогда была немного другая история и большой общественный резонанс, — говорит Алена из Бара и тут же добавляет: — Хотя, конечно, в Черногории все может поменяться довольно быстро».
Мысль о том, что к россиянам нужно пристальнее приглядеться, витает в местном воздухе. Черногория как туристическая страна с широким безвизовым режимом плохо представляет себе, кто приезжает к ней из зон боевых действий, говорит профессор безопасности и международных отношений Мехмедин Тахирович. У россиян, по его словам, есть «облегчающие обстоятельства для инфильтрации»: они стали массово приезжать в страну с 2004 года, то есть еще до обретения независимости, у них сложилось свое комьюнити, есть собственные организации и своя информационная среда. Вся эта инфраструктура может быть задействована в криминальной деятельности, отмечает эксперт.

Место преступления, огороженное лентой. Фото: rtcg.me

Тир закрыт, магазины — нет
На сайте Česká zbrojovka, где еще неделю назад предлагали пакет «Мини» за 25 евро (тридцать патронов на человека), «Популярный» за 35 (пятьдесят патронов) и Top Gun за 120 евро (двести патронов на двоих), теперь висит короткое уведомление: тир временно не работает.
Это было единственное в стране коммерческое стрельбище, куда можно было приехать пострелять с одним только паспортом. Остальные тиры с боевым оружием принадлежат клубам Союза практической стрельбы Черногории. Туда ходят стрелять свои. После событий в Даниловграде организация на неопределенный срок отменила все соревнования.
Зато оружейный магазин в Подгорице, принадлежащий владельцам Česká zbrojovka, работает как работал. В его ассортименте — богатый набор стрелкового оружия. В пешей доступности от Česká zbrojovka находится магазин Arsenal, который в прежнем режиме торгует охотничьим и спортивным оружием, боеприпасами и оптикой. Ни моратория на продажу, ни временных ограничений в отношении оружейных магазинов власти не вводили.
Правил, по которым Михаилу Шабунину выдали два пистолета и патроны, также никто не отменял.
Николай Берг

Всё нашлось

Stepanov Aleksey — Mon, 07 Sep 2026 11:40:32 +0000

«Новая газета Европа» выяснила, что крупной долей в «Яндексе» управляют люди, связанные с банком «Россия» и действующие в интересах Владимира Путина. Они получили контроль над ней после продажи российского бизнеса «Яндекса» в 2024 году. «Новая-Европа» разобралась, кому сейчас принадлежит «Яндекс».
В марте 2022 года на YouTube-канале основательницы издания The Bell Елизаветы Осетинской вышел часовой сюжет о массовом отъезде айтишников из России.
Среди прочих героев там был Александр Чачава. В начале карьеры он работал деловым журналистом, но уже в нулевые годы перешел в бизнес. Чачава получил право распространять популярный тогда антивирус ESET NOD32 в России, а заработанные деньги стал вкладывать в российские IT-стартапы. К 2022 году он был известен прежде всего как венчурный инвестор, основатель фонда LETA Capital.
На интервью каналу Осетинской Чачава — сухощавый мужчина средних лет — сидит в пиджаке «хулиганского» люксового бренда DSquared, под которым видна футболка с перечеркнутым словом War. К моменту выхода интервью власти уже две недели как начали наказывать россиян за лозунг «Нет войне».
В интервью Чачава рассказывает, как помогает своим сотрудникам уехать из России ради их физической безопасности и «морального спокойствия».

Александр Чачава. Фото: YouTube / Это Осетинская!

Обозначив свою позицию по отношению к происходящему надписью на футболке, Чачава в разговоре был осторожен в выражениях. Объяснил он это так: «Сейчас очень рискованно высказывать свою позицию, потому что люди настолько напряжены, настолько в стрессе.
Жертву домашнего насилия общество призывает не скрывать, выйти и рассказать. Но при этом, если эта жертва домашнего насилия выйдет и расскажет, то она, скорее всего, подвергнется еще большему осуждению, травле.
Сейчас мы в какой-то степени чувствуем себя жертвами домашнего насилия. Нас призывают, с одной стороны, сказать, а другой — прессуют со всех сторон».
Четыре года спустя судьбы участников этого выпуска сложились по-разному. Всего через пару дней после выхода ролика Елизавету Осетинскую российские власти объявили «иностранным агентом». Она продолжает брать интервью у русскоязычных предпринимателей, но уже только у тех, кто уехал за рубеж, а также рассказывает о трудностях своей личной эмиграции на сайте главной французской газеты Le Monde.
Многие из тех, кто дал интервью каналу Осетинской для того ролика, закрепились за границей. Так, Константин Синюшин из The Untitled Ventures продолжил заниматься венчурными инвестициями, в 2024 году его фонд объявил о создании инициативы для финансирования покинувших Россию медиа и правозащитных проектов. Основатель медиахолдинга Look At Media и сервиса для создания сайтов «Сетка» Алексей Аметов теперь живет на несколько стран и консультирует медиа о том, как лучше использовать искусственный интеллект. Его бывший партнер по «Сетке» Алексей Быстров нынче занимается бутиковой дизайн-студией в Париже.
Самые крутые перемены произошли у Чачавы. На момент интервью каналу он был основателем фонда, который привлекал до 100 млн долларов (около 8 млрд рублей по нынешнему курсу), и лишь часть из них была личными деньгами фаундера. За следующие же годы Чачава стал одним из самых крупных в стране IT-магнатов.
Так, ранее мало кому известный инвестор приобрел активы сразу трех крупнейших российских цифровых компаний номинальной стоимостью примерно в 270 миллиардов рублей.
В 2022 году Чачава купил игровое подразделение VK My.Games — прибыльную часть убыточной компании, к тому же ориентированную на международный рынок. В 2024 году он приобрел крупную долю в «Яндексе». Его пакет акций оценивался в более чем 100 млрд рублей. Год спустя Чачава также стал крупнейшим акционером Ozon.
В конце августа Фонд борьбы с коррупцией выяснил, что деньги на покупку доли в Ozon Чачаве дали структуры Геннадия Тимченко — миллиардера и друга Владимира Путина, которого журналисты много лет называют «кошельком» или «казначеем» российского президента.
Как выяснила «Новая газета Европа», деньги на покупку доли в «Яндексе» Чачаве также пришли в виде займа, а в схеме участвовали бизнес-структуры, связанные с окружением российского президента и действующие в его личных интересах.
След LLCInvest
«Чем успешнее становился “Яндекс”, тем пристальней было внимание со стороны государства. Я бы сказал, что мы сопротивлялись, пока могли. Но был момент, когда сопротивление стало бесполезным. Даже великие достижения могут быть использованы не по назначению», — говорил Аркадий Волож в интервью изданию Der Spiegel в 2024 году.

Аркадий Волож, генеральный директор российской поисковой системы «Яндекс», в штаб-квартире компании в Москве. Россия. 2 декабря 2014 года. Фото: Максим Змеев / REUTERS / Scanpix / LETA

В том же году 25-процентную долю «Яндекса» приобрела компания «Инфинити менеджмент». Сейчас она — крупнейший акционер IT-гиганта и владеет примерно 20% акций. Конечный собственник «Инфинити» — Чачава. Но менеджмент в структурах, через которые Чачава владеет «Яндексом», связан с двумя структурами: принадлежащим друзьям Владимира Путина банком «Россия» и неформальным холдингом LLCInvest.

Российский бизнесмен Юрий Ковальчук в Кремле. Москва, Россия. 6 октября 2011 года. Фото: Александр Земляниченко / EPA

Так, летом 2025 года владельцем половины самого «Инфинити менеджмента» Чачавы стала компания «Интегрити». Директором этой компании тогда же вместо Чачавы была назначена Дарья Михайлова. Ранее она работала в тех же структурах Геннадия Тимченко, которые давали Чачаве деньги на покупку доли в «Озоне». А также пользовалась адресами электронной почты на доменах банка «Россия» (abrossiya.ru) и LLCInvest.ru.
Почты на домене LLCInvest.ru, как в 2022 году выяснил OCCRP, использовались сотрудниками ряда формально не связанных между собой компаний, которых объединяет связь с банком «Россия» и ближним кругом Владимира Путина.
Так, компаниям, чьи менеджеры пользуются почтой на домене LLCInvest.ru, принадлежат практически все объекты недвижимости, которые ранее связывались с Владимиром Путиным: от знаменитого дворца в Геленджике до Рублевского особняка его дочери Катерины Тихоновой.
Как заметили журналисты, проанализировавшие утечку писем с домена LLCInvest.ru, сотрудники этих компаний общаются между собой так, как будто работают вместе, хотя формально у них разные собственники и директора. В 2022 году журналисты OCCRP пришли к выводу, что реальный бенефициар сети LLCInvest.ru — Владимир Путин.
«Общак» президента
Объяснить, что такое LLCInvest.ru — несуществующий сайт несуществующей компании, — сложно. За неимением емкого выражения для описания этой структуры журналистам приходится прибегать к термину из теневой экономики: проще говоря, LLCInvest.ru — это «путинский общак».
Всего почтами на домене LLCInvest.ru пользуются как минимум 86 компаний, владеющих активами по меньшей мере на 4,5 миллиарда долларов. Это осторожная консервативная оценка журналистов. На деле масштабы империи LLCInvest могут быть куда больше. Так, еще около двадцати компаний с активами на сумму более 12 миллиардов долларов связаны с этим неформальным холдингом не через домен LLCInvest.ru, а через другие элементы IT-инфраструктуры и финансовые потоки.
Карьерный путь Михайловой хорошо демонстрирует сложность всех внутренних взаимосвязей в LLCInvest.
Например, до недавнего времени Михайлова руководила компанией «Сейф-Капитал». Сейчас (как и в период до Михайловой) ее возглавляет Леонтий Иванов — человек, выступающий директором ряда активов Геннадия Тимченко, в том числе и «Дельты», которая давала деньги Чачаве на покупку «Озона».
Через «Дельту» Тимченко владеет пакетом акций нефтехимической компании «Сибур», который можно оценить в несколько сотен миллиардов рублей. Другая возглавляемая Ивановым компания Тимченко, «Эна инвест», владеет крупной долей в газовой компании «Новатэк»: стоимость этой доли оценивается в более чем полтриллиона рублей. Журналисты OCCRP выяснили, что Иванов поддерживает деловое общение с теми, кто пользуется почтами на домене LLCInvest.ru.

Российский олигарх Геннадий Тимченко в Кремле. Москва, Россия. 7 мая 2018 года. Фото: Юрий Кочетков / EPA

Еще один источник доходов Михайловой, согласно утечкам российских баз данных, — это ассоциация «Возрождение морских традиций», где она работала старшим, а затем и главным юристом.
«Возрождение морских традиций» и ее дочерняя компания «Гелиос», по данным Минюста США, владеют яхтами «Шелест» и «Нега». Расследователи из изданий «Муниципальный сканер» и «Собеседник» писали, что «Шелестом» пользуется Владимир Путин. Издание «Полигон», в свою очередь, выяснило, что яхта «Нега» используется Путиным для поездок по северу России.
Директор «Возрождения морских традиций» — Денис Разгуляев, который ранее руководил многими компаниями из орбиты LLCInvest: например, фирмой «Евроресурс», которая владела особняком Клейнмихель в Петербурге: там была зарегистрирована некоммерческая организация «Поддержка детского спорта» Сергея Ролдугина. Еще Разгуляев руководил компанией «Большой дом 9», основной владелец которой — семья Ковальчуков. Ранее долями в ней также владели другие приближенные Владимира Путина, в том числе Андрей Фурсенко и Виктор Мячин из кооператива «Озеро».
Последние известные учредители «Возрождения морских традиций» — Павел Зайцев и Дмитрий Мансуров — менеджеры структур Юрия Ковальчука и банка «Россия». Мансуров — член совета директоров «Национальной медиагруппы» и банка «Россия». Зайцев, который, как выяснили журналисты OCCRP, пользуется почтой на домене LLCInvest.ru, ранее возглавлял частично принадлежавшую Ковальчуку компанию «Профит», а также некоммерческое партнерство «Развитие рынка эффективных инвестиций» — совместный проект Геннадия Тимченко и Петра Колбина, друга детства Владимира Путина.
Словом, структуры LLCInvest.ru, которыми формально владеют Ковальчук, Тимченко и другие приближенные Владимира Путина, так сильно переплетены между собой, что назвать кого-то конкретного из них бенефициаром всей этой сети нельзя.
Друг друзей
О близости Чачавы к окружению Путина было известно лишь со слов источников The Bell, которые связывали инвестора с семьей Ковальчуков — давними друзьями Владимира Путина. «Новая газета Европа» нашла косвенные подтверждения этой связи.
Судя по всему, Чачава — друг Александра Айвазова, который в свою очередь имеет давнюю историю приятельских и бизнес-отношений с Владимиром Кириенко, сыном замглавы администрации президента Сергея Кириенко. Чачава и Айвазов неоднократно путешествовали вместе.
Айвазов много лет работает с Кириенко-младшим в разных структурах: сначала был его заместителем в «Ростелекоме», а затем — в VK. До этого они вместе занимались бизнесом: например, учредили венчурный фонд Titanium Investments.
В 2014 году Titanium Investments вместе с фондом Leta Capital Александра Чачавы инвестировал в израильский стартап 365scores.
Сергея Кириенко, который с 2016 года отвечает в администрации президента за внутреннюю политику, связывают с семьей Ковальчуков. Как писал «Проект» со ссылкой на пять своих источников, именно Юрий Ковальчук был инициатором назначения Сергея Кириенко на должность замглавы АП.

Сергей Кириенко в Таврическом дворце в Санкт-Петербурге. Россия. 28 апреля 2025 года. Фото: Михаил Метцель / Sputnik / EPA

С весны 2022 года, как писал сам Чачава в своем блоге, он стал «проводить много времени» на Кипре. Теперь же инвестор, судя по его фейсбуку, вернулся в Москву, где регулярно принимает участие в автогонках.
В 2020 году Чачава дал интервью изданию «Хайтек» об успехах и проблемах российского IT. Когда речь зашла об отношениях государства с технологическими предпринимателями, инвестор объяснял логику властей, давящих на ключевые ресурсы рунета, так: «Государство не хочет контролировать IT, потому что это какая-то “магия”, которая вроде может помочь, но непонятно как. [...] Но государство хочет контролировать настроение масс. [...] Например, “ВКонтакте” — это средство массовой информации, влияния, коммуникации. Тут логика у властей такая же, как с контролем телевидения, которое они начали забирать под свое управление в конце 1990-х — начале 2000-х. Дальше они увидели, что интернет стал неким объектом влияния».
«Я не могу это приветствовать, но понимаю логику людей, которые этим занимаются», — так Чачава оценил попытки государства контролировать интернет.

Еще одна зима близко

Pershin Nikolay — Mon, 07 Sep 2026 11:15:46 +0000

Вашингтон возобновил попытки сблизить позиции России и Украины. В субботу, 5 сентября, спецпосланник президента США Стив Уиткофф и зять Дональда Трампа Джаред Кушнер провели в Кремле, общаясь с Владимиром Путиным, три часа десять минут. Затем американская делегация отправилась в Польшу, откуда в воскресенье поездом доехала до украинской столицы.И в Москве, и в Киеве по итогам переговоров звучали фразы о «содержательных, конструктивных, предельно откровенных и доверительных» беседах. Но стандартные дипломатические формулировки маскируют то, что подтвердил близкий к Кремлю источник агентства Bloomberg: Владимир Путин не намерен идти на компромиссы и, более того, требования Москвы становятся все жестче. Максимум, на что сейчас можно рассчитывать, — возобновление трехсторонних переговоров, фокусирующихся на практических вопросах — например, на обмене пленными.О том, почему ждать большой сделки по-прежнему не приходится, — в материале «Новой газеты Европа».

Впервые в Киеве
Когда американская делегация 6 сентября приехала в Киев, на вокзальном табло высветилось название поезда: Peace Express («Экспресс мира»). Гостей встречали представители украинской переговорной группы — глава офиса президента Кирилл Буданов, председатель парламентской фракции «Слуга народа» Давид Арахамия и глава Службы внешней разведки Рустем Умеров.
Выложив в своем Telegram-канале видео с перрона вокзала, Кирилл Буданов также сообщил, что в Киев прибыли «представители европейских партнеров: Франции, Великобритании, Германии». Так что украинским властям представилась возможность согласовать позиции одновременно не только с США, но и с европейскими союзниками.
Поездка американской делегации до последнего находилась под вопросом: издание The Kyiv Independent со ссылкой на источники писало, что ее «за последние дни подтверждали, а затем отменяли несколько раз», потому что
«русские не хотят, чтобы они [Уиткофф и Кушнер. — Прим.ред.] приезжали сюда, в Киев, а Уиткофф всегда чувствителен к настроениям России».
Вопросы, среди прочего, вызывала безопасность, но в итоге и Киев, и Москва согласились с просьбами американской стороны в эти дни не бить по столицам вражеских государств. «Вы сегодня сработали даже лучше, чем системы Patriot для наших граждан в столице. Спасибо. Приезжайте чаще, и у нас будет возможность немного пожить», — пошутил на итоговой пресс-конференции с участием Уиткоффа и Кушнера президент Украины Владимир Зеленский, имея в виду временное снижение интенсивности обстрелов Киева.
При этом Владимир Путин отказался от предложения украинской стороны установить на три дня более широкое перемирие — и это немало сказало о его истинном, а не завуалированном дипломатическими формулировками настрое перед переговорами. Массированные удары по украинской территории — в том числе и по Киевской области — в эти дни продолжались. Сообщалось об убитых и раненых сразу в нескольких регионах.

Владимир Путин на встрече со спецпосланником Президента США Стивеном Уиткоффом и Джаредом Кушнером в Кремле. Москва, Россия. 5 сентября 2026 года. Фото: kremlin.ru

Ранее Уиткофф и Кушнер ни разу в Киеве с подобными миссиями не были: они всегда ездили в Москву, в то время как другой спецпредставитель Трампа Кит Келлог посещал украинскую столицу. При этом уже в первой половине 2025 года Келлог оказался на более проукраинской позиции, чем многие другие люди в окружении Трампа, — и в результате постепенно стал терять аппаратные позиции. 31 декабря 2025 года Келлог покинул администрацию Трампа.
Так что переговоры Уиткоффа и Кушнера с украинским руководством были примечательны уже самим фактом своего проведения. Вначале гостям провели экскурсию по Софийскому собору. При этом ВВС Україна со ссылкой на осведомленные источники сообщила: «Россияне были против того, чтобы в Киеве для американских спецпосланников проводили подобные исторические экскурсы» (видимо, считая их прерогативой Путина).
После экскурсии пришло время для переговоров: Владимир Зеленский встретился с американской делегацией, а затем в рамках второго раунда к дискуссиям присоединились и советники по нацбезопасности из трех стран Европы. После этого Уиткофф рассказал, что состоялся «очень содержательный разговор — основательный, важный». «Мы очень обнадежены и готовы продолжать работу сегодня столько, сколько понадобится», — добавил он.
Джаред Кушнер, в свою очередь, воспользовался случаем, чтобы похвалить своего тестя: «Многие политики пугаются сложных вызовов. Президент Трамп всегда говорит: чем это тяжелее, тем больше оно того стоит. Надо выложиться на полную.
Поэтому он полон решимости положить конец этой войне, остановить гибель людей, принести облегчение семьям и, надеемся, заняться тем, что он любит больше всего, — сосредоточиться на инвестициях и бизнес-возможностях».
Речь, добавил Кушнер, идет об «очень, очень сложной и запутанной проблеме, но она стоит того, чтобы ее решить, — не просто найти способ завершить нынешнюю войну, а создать надлежащие условия и договоренности для долгосрочного, длительного мира».
Затем состоялся третий раунд переговоров, после чего Зеленский, Кушнер и Уиткофф вышли к журналистам. Стив Уиткофф заявил, что их с Джаредом Кушнером миссия — «привести обе стороны к диалогу, создать каналы коммуникации». «Надеюсь, мы начали этот процесс», — добавил спецпредставитель политика, который в ходе предвыборной кампании не раз обещал урегулировать конфликт «за 24 часа».

Предприниматель, инвестор, основатель компании Affinity Partners Джаред Кушнер (слева) и спецпосланник Президента США Стивен Уиткофф. Москва, Россия. 5 сентября 2026 года. Фото: kremlin.ru

Кушнер, в свою очередь, сообщил, что США работают над формированием «пакета мирных предложений» по урегулированию в Украине. «Было несколько новых идей, мы их проговорили, дайте нам возможность проанализировать это», — сказал, в свою очередь, Владимир Зеленский, не вдаваясь в детали.
Кроме того, украинский лидер рассказал, что одной из значимых тем на переговорах была подготовка к зимнему периоду и всем связанным с этим вызовам. «Если война будет продолжаться зимой — а пока это выглядит так, — мы очень рассчитываем на зимний пакет [помощи. — Прим. ред.]», — отметил президент.
Из заявлений представителей США тоже следовало, что надежд на перемирие до зимы почти нет, — хотя напрямую признаться в этом они, конечно, не могли. «Это очень, очень сложная проблема, но мы попробуем, — сказал Кушнер, комментируя возможность остановки боевых действий уже этой осенью. — И я думаю, что если мы сможем этого добиться, это будет потрясающе. Это не значит, что мы этого добьемся, но это очень важные усилия».
Опять в Кремль
К выводу о том, что скорое перемирие маловероятно, Уиткоффа и Кушнера должна была подтолкнуть состоявшаяся 5 сентября встреча в Кремле. При этом внешне обстановка в ходе субботних переговоров была крайне благостной.
В начале той встречи Путин поприветствовал гостей словами о сложившейся «непростой ситуации», в которой российской и американской сторонам «предстоит разбираться», после чего попросил гостей передать «самые наилучшие пожелания и слова благодарности» Дональду Трампу, который «не останавливает своих попыток внести вклад в урегулирование российско-украинского конфликта». А затем Путин отметил, что российской стороне комфортно работать с Уиткоффом и Кушнером (первый вел переговоры с российским лидером восемь раз, второй — трижды).
Стив Уиткофф в ответном слове был еще более учтив — если не сказать подобострастен. Так, он пересказал, о чем перед встречей разговаривал с Кушнером, помощником президента РФ Юрием Ушаковым и спецпредставителем президента по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами Кириллом Дмитриевым. «Мы говорили, что, когда выйдем на пенсию, у нас будет очень много историй, которые мы можем вспомнить, и общение с вами будет одной из самых лучших и самых памятных», — заявил Путину спецпосланник Трампа.
Всё остальное известно из брифинга Ушакова после завершения встречи. Помощник президента подвел краткие итоги: «содержательная, конструктивная, предельно откровенная и доверительная» беседа шла три часа десять минут, причем «как за рабочим, так и — в неформальной обстановке — за обеденным столом». По изложению Ушакова, российская сторона дала «четкие и исчерпывающие оценки ситуации, складывающейся в ходе проведения специальной военной операции», отметила «реальные успехи российской армии» и подчеркнула «необходимость устранения всех первопричин конфликта». Американцы же, по словам Ушакова, «сформулировали целый ряд соображений насчет возможных путей урегулирования». В детали чиновник — как и затем Владимир Зеленский — вдаваться не стал.

Владимир Зеленский встречается с Дональдом Трампом. Вашингтон, США. 28 июля 2026 года. Фото: ABACA / Scanpix / LETA

Но, похоже, эта сторона беседы Путина и не слишком интересовала: важнее было вновь прочитать лекцию о «первопричинах конфликта» и «киевском режиме» (власти Украины к такой характеристике относятся с нескрываемой иронией: принимая 6 сентября Кушнера и Уиткоффа, Давид Арахамия надел майку с напечатанными на ней словами «киевский режим»; такие же сувениры подготовили и для членов американской делегации).
Американская сторона оказалась немногословнее. Неназванный чиновник Белого дома лишь сказал телеканалу CBS News: на встрече в Кремле «обсуждались предметные планы дальнейших действий, о которых будет объявлено в ближайшие недели».
Одной из тем встречи, согласно Ушакову, была экономика и «возможные крупные взаимовыгодные российско-американские проекты». Обращало на себя внимание то, что в делегацию вошел фактический глава санкционного блока Минфина США — и. о. замминистра по вопросам терроризма и финансовой разведки Джин Лэндж. Как сообщило издание Axios, он не присутствовал на встрече с Путиным, но участвовал в предварительной встрече с Кириллом Дмитриевым. Из этого можно было сделать вывод, что США рассматривают вопрос постепенного снятия с РФ санкций (или, наоборот, их ужесточения) как часть развернувшегося процесса торга.
Новая газета. Европа — Читайте также
Громких сенсаций по этой теме не появилось. Впрочем, рассчитывать на них и не приходилось — как бы этого ни хотелось Москве. На прошлой неделе агентство Reuters пересказало диалог между министром финансов США Скоттом Бессентом и его российским коллегой Антоном Силуановым. Они побеседовали на полях встречи глав Минфинов и Центробанков стран-членов G20, состоявшейся в американском Ашвилле (штат Северная Каролина). Бессент, по данным Reuters, четко дал понять:
США не готовы обсуждать экономические уступки или любые иные торгово-инвестиционные соглашения с Россией до тех пор, пока не завершится война в Украине.
Руководство РФ с момента прихода Трампа к власти в январе 2025 года много говорило о перспективах возобновления экономического сотрудничества с США (вспомнить хотя бы высказанную Дмитриевым идею строительства тоннеля, который бы соединил Аляску и Россию). Но де-факто за это время так ничего и не изменилось.
Новая газета. Европа — Читайте также
Пауза на Иран
Так или иначе, визит Уиткоффа и Кушнера в Москву, а затем и в Киев ознаменовал собой перезапуск переговорного процесса, застопорившегося в начале весны. Начало 2026 года в этом плане было довольно оптимистичным. 23–24 января в Абу-Даби (ОАЭ) прошел первый трехсторонний раунд переговоров между РФ, Украиной и США. Владимир Зеленский назвал те встречи «конструктивными». «Мы очень близки к встрече Путина и Зеленского», — сообщил тогда на условиях анонимности изданию Axios американский чиновник. «Было много позитивного и с украинской, и с российской стороны», — сказал другой представитель США эмиратскому изданию The National. Тон заявлений из Москвы, правда, был куда более сдержанным: там высказывались о приверженности России неким «фундаментальным договоренностям», которые, как утверждали в Кремле, были достигнуты во время встречи Путина и Трампа на Аляске. То есть тому, что Москва обозначила крайне размытым понятием «дух Анкориджа».

Президент Украины Владимир Зеленский приветствует специальных посланников США по вопросам мира Стива Уиткофа и Джареда Кушнера перед их встречей у Софийского собора в Киеве. Украина. 6 сентября 2026 года. Фото: Sergey Dolzhenko / EPA

4–5 февраля в ОАЭ прошел второй раунд. Рустем Умеров, тогда занимавший пост секретаря Совета национальной безопасности и обороны (СНБО) Украины, назвал проделанную работу «содержательной и продуктивной, сосредоточенной на конкретных шагах и практических решениях». По итогам встречи Москва и Киев провели обмен 314 пленными. Тогда же США и Россия решили восстановить канал прямой связи между военными, не работавший с конца 2021 года.
17–18 февраля в Женеве состоялся третий — и последний на текущий момент — раунд. Настроения были уже иными: глава российской делегации Владимир Мединский, как передавало агентство Associated Press, назвал переговоры «трудными, но деловыми», а Зеленский — «непростыми».
Новая газета. Европа — Читайте также
А дальше на процесс стали влиять события, никак не связанные с российско-украинским конфликтом. Из-за американо-израильских ударов по Ирану новый раунд в Абу-Даби, назначенный на 5 марта, перенесли на неопределенный срок. И дальше проходили только двусторонние встречи. В США ездила и украинская делегация, и — как минимум дважды (в марте и апреле) — Кирилл Дмитриев, но итоги можно было обозначить двумя словами: «новостной шум». Постепенно тезис о том, что «дух Анкориджа мертв», стал общим местом в рассуждениях российских чиновников.
Новая газета. Европа — Читайте также
Первые робкие сигналы разморозки процесса начались ближе к августу. 28 июля в Вашингтоне Трамп и Зеленский обсуждали противоракетную оборону и дипломатию — тогда, как передавало агентство Reuters со ссылкой на два источника, Уиткофф и Кушнер впервые согласились приехать в Украину. После этого пошли утечки, что посланники вот-вот посетят и Москву.
Но вначале приехали не они, а — неожиданно — директор ЦРУ Джон Рэтклифф, который в администрации Трампа считается (в отличие от Стива Уиткоффа) «ястребом». Достоверно о содержании переговоров, состоявшихся 25 августа, не известно. Но, согласно одной из версий, которые высказывались в те дни, визит мог быть своеобразным предупреждением: США ужесточат позицию, если Россия продолжит отказываться от шагов к прекращению войны.
Новая газета. Европа — Читайте также
Издание Axios писало, что Рэтклифф встретился с главами СВР и ФСБ Сергеем Нарышкиным и Александром Бортниковым и, в частности, предложил провести трехсторонний саммит Трампа, Путина и Зеленского. Однако позитивной реакции не последовало. Идею такого саммита выдвигали и раньше: Зеленский ее поддерживал, Путин отклонял.
Всё еще далекая сделка
Реальным последствием турне американской делегации может стать возобновление переговоров, касающихся практических вопросов. Во всяком случае, на пресс-конференции в Киеве Стив Уиткофф заявил, что о трехсторонней встрече представителей Украины, РФ и США «могут объявить в ближайшее время». «Мы со Стивом считаем, что продуктивным будет возвращение к переговорам в трехстороннем формате, который мы пробовали около шести месяцев назад, — подтвердил и Джаред Кушнер. — Мы обсудили это с обеими сторонами и надеемся, что очень скоро добьемся прогресса в этом вопросе».

Президент Украины Владимир Зеленский, специальные посланники США по вопросам мира Стив Уиткофф и Джаред Кушнер на совместной пресс-конференции в Мариинском дворце в Киеве. Украина. 6 сентября 2026 года. Фото: Sergey Dolzhenko / EPA

Кушнер добавил, что «очень важно обсуждать не только большие вопросы, но также вопросы по деэскалации». То есть, можно было сделать вывод, по основополагающим аспектам надеяться на компромиссы сейчас по-прежнему не приходится.
Что именно находится на столе переговоров с точки зрения «большой сделки» — доподлинно неизвестно. Но в любом случае речь идет о развитии (или, как заявил изданию Axios американский источник, «обновлении») проекта мирного плана, который Вашингтон пытается согласовать с момента начала посреднических усилий. В декабре 2025 года издание Axios писало, что план был «урезан с 28 пунктов до 19 в ходе переговоров с украинцами». К 23 декабря он вырос до 20, и Владимир Зеленский раскрыл содержание черновика.
Несогласованными между Вашингтоном и Киевом оставались лишь два пункта — о статусе Запорожской АЭС и о будущем контроле над Донбассом. Об этом, в частности, рассказывал 4 сентября в интервью The New York Times Кирилл Буданов.
И в этом плане с тех пор ничего не изменилось. Владимир Путин, как следует из его публичных заявлений, уверен: российские войска продолжают продвигаться и скоро захватят всю территорию Донбасса, так что смысла в компромиссах нет. «Шансов достичь соглашения по линии фронта [в этом состоит идея Киева. — Прим. ред.] нет вообще, пока Путин не завершит захват оставшейся части Донецкой области», — заявил Reuters источник, близкий к Кремлю. По его словам, уверенность Путина подпитывают оптимистичные доклады о ситуации на поле боя, которые ему предоставляют военные командиры.
«Нет никаких оснований полагать, что Путин снизит ставки и решит, что добиться желаемого ему не удастся, — уверен вице-президент Фонда Карнеги Эндрю Вайс. — Думаю, он и дальше будет рассчитывать либо на то, что сможет воспользоваться глубокой симпатией администрации Трампа к нему и усилить давление на Зеленского, либо на то, что в какой-то момент что-то изменится и обстоятельства сложатся в его пользу». По словам Эндрю Вайса, «пока в нынешней ситуации нет ничего, что заставило бы Путина действовать иначе» — «и в этом заключается главная трагедия».

В Перми беспилотник попал в жилой дом, погиб один человек

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 10:23:06 +0000

Украинские дроны атаковали Пермь, видео момента удара опубликовали украинские мониторинговые каналы.
Telegram
Масштаб атаки. Supernova+ утверждает, что целью атаки мог быть Пермский нефтеперерабатывающий завод, который уже подвергался ударам беспилотников.
Губернатор Пермского края Дмитрий Махонин сообщил, что погиб один человек, еще четверо пострадали. Ранее местный канал «Пермь 36,6» писал о попадании дрона в многоэтажный дом на Светлогорской улице в микрорайоне Закамск. По его данным, пострадали 12 человек.
Один из пострадавших находится в крайне тяжелом состоянии, еще трое — в удовлетворительном, рассказала министр здравоохранения Пермского края Анастасия Крутень.
Находившаяся в здании в момент атаки Екатерина заявила, что пережила «состояние ужаса»: «Даже говорить сначала не могла. Когда я предупреждала руководителя по работе [, что не приду], я заикалась».
Повреждения получили два подъезда, сообщил замглавы Перми Артем Балахнин. По его словам, в первом есть серьезные разрушения, а во втором менее значительные. Здание полностью отключили от коммунальных услуг, специалисты проверяют состояние несущих конструкций.
Эвакуация. Жителей вывели из дома и открыли для них пункт временного размещения в спортивном зале школы «Синтез». Там раздают воду и горячую еду. Людям, которым некуда идти, власти пообещали предоставить временное жилье из городского маневренного фонда.
В то же время один из жильцов на встрече с администрацией заявил, что в доме осталась его мать с деменцией, передает 59.ru. Мужчина отметил, что не может приехать и помочь ей, потому что у него нет бензина. Власти города пообещали вскрыть квартиру и помочь женщине.
Другие регионы. О последствиях атак дронов в ночь на 7 сентября сообщили и в других регионах России. В Белгородской области при ударе FPV-дрона по автомобилю погибли мужчина и женщина, заявил региональный оперштаб. В Воронеже повреждены три жилых дома, автомобили, опора ЛЭП и трактор, сообщил губернатор Александр Гусев. В Чувашии беспилотник повредил вышку сотовой связи, рассказал глава региона Олег Николаев.

ЦИК снял с выборов в Госдуму коммуниста Николая Бондаренко

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 09:35:27 +0000

Центризбирком по итогам заседания аннулировал регистрацию кандидата в Госдуму от КПРФ Николая Бондаренко, передали «Ведомости».
Бондаренко выдвигался в Госдуму по списку КПРФ в Удмуртии и Пермском крае. Из-за его снятия бюллетени в этих регионах будут изменены.
Преследование Бондаренко. Кандидата от КПРФ задержали 21 августа. Ему вменили административную статью о «демонстрации экстремистской символики».
Поводом стала публикация фото Алексея Навального. Причем, по словам зампреда ЦК КПРФ Юрия Афонина, ее разместил чужой фейковый аккаунт.
Суд в Саратове оштрафовал Бондаренко на тысячу рублей. По закону, привлеченные к ответственности по статье о «демонстрации экстремистской символики» на год лишаются права избираться.
Новая газета. Европа — Читайте также

Российские авиакомпании откажутся от эксплуатации SSJ 100 без государственных субсидий

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 08:58:40 +0000

Российские авиакомпании начнут постепенно выводить из эксплуатации самолеты SSJ 100, если власти не профинансируют смену установленных на них иностранных двигателей на российские. Об этом пишет «Коммерсант» со ссылкой на гендиректора «Аэрофлота» Сергея Александровского.
Ремоторизация. Какой именно объем господдержки потребуется, Александровский не уточнил. Как писал ранее «Коммерсант», замена двигателя на одном самолете обойдется примерно в 2,1–2,3 млрд рублей.
Некоторые собеседники издания назвали эту цифру заниженной. По их словам, еще в 2024 году себестоимость одного российского двигателя превышала миллиард рублей и с тех пор увеличилась. Помимо этого, нужно будет заменить и другие детали.
Часть источников «Коммерсанта» также сомневаются, что в РФ смогут выпустить необходимое число двигателей.
Новая газета. Европа — Читайте также
Вывод из эксплуатации. Если государство не профинансирует замену двигателей на SSJ 100, «Аэрофлот» планирует заместить их «за счет перераспределения налета по остальному флоту» и новых МС-21, заявил Александровский.
Сейчас в России осталось порядка 160 SSJ 100. 78 из них находятся в парке авиакомпании «Россия», которая входит в группу «Аэрофлот». На совещаниях эксплуатантов с Объединенной авиастроительной корпорацией обсуждалось, что менять двигатели стоит на 50 самолетах — то есть на трети всего парка, рассказал «Коммерсант».
Простой самолетов. К 28 июня у 11 российских авиакомпаний, обеспечивающих более 90% пассажиропотока по всей стране, не выполняли полеты 130 из 673 самолетов (19,3% парка).
У группы «Аэрофлот» не летали 37 из 349 самолетов, среди которых Boeing 747, Boeing 777, SSJ 100, Airbus A319, Airbus 320neo, Airbus A330 и Airbus A350. У восьми других российских авиакомпаний простаивали 28,9% самолетов — 93 из 322 всего авиапарка.

Женщин пытаются вербовать на войну в Украине, обещая списать долги

Mustaeva Sonya — Mon, 07 Sep 2026 06:47:46 +0000

Весной 2023 года Министерство обороны сообщило, что в Украине воюет не менее 1100 российских женщин — из них не менее 52 погибли. С тех пор официальная информация не дополнялась. Россиянок вербуют волнами. По информации «Вот Так», женские квоты закрываются очень быстро, вне зависимости от региона, — рекрутеры не справляются с потоком желающих. Россиянок ищут в вузах, колледжах, тюрьмах, на «Госуслугах», через городские посты, холодным обзвоном и даже с помощью расклеенных по городу объявлений.
«Новой-Европа» удалось зафиксировать как минимум три способа вербовки россиянок: через «Госуслуги», звонки на номер, оставленный в резюме на hh.ru, и по спискам кредитных задолженностей.

Валентина, 25-летняя жительница Москвы, сейчас нигде на работает. Девушка окончила только школу и планировала пойти на государственные курсы по дизайну, чтобы освоить профессию. Валентина оставила заявку на сайте «Госуслуг», через который планировала записаться на обучение. Позже она обнаружила, что не может посещать курсы, поскольку не соответствует одному из критериев: у нее нет диплома о высшем образовании. Заявка на обучение была отклонена.
— Я думаю, ну ладно, не прохожу и не прохожу. Потом мне начали постоянно звонить через день в течение недели или двух. Спрашивали, записывалась ли я на военные курсы. Я говорила: «Нет». Потом мне звонили, спрашивали, хочу ли я подписать контракт, я отказывалась, — вспоминает Валентина.
Девушка стала размышлять, как нашли ее номер.
— Я поняла, что это как-то связано с курсами, я больше нигде не оставляла свои контакты. Видимо, потому что курсы были государственными, — резюмирует Валентина.
Виктория, коренная москвичка 26 лет, активно ищет работу в сфере управления бизнесом. У нее за плечами работа директором филиала крупного мобильного оператора, руководителем сети пунктов выдачи заказов, HR-партнером коммерческого отдела продаж и бизнес-ассистентом. Последний месяц Виктория отвечает на звонки с неизвестных номеров, чтобы не пропустить приглашение на собеседование. В один из таких дней ей предложили «заключить контракт»:
— Мне позвонили, назвали мои ФИО и такие: «Мы насчет службы по контракту». Первый раз я опешила. Переспросила, насчет чего, и они сбросили трубку в этот момент, — вспоминает Виктория
Однако звонки не закончились. Девушке снова предложили пойти на войну.
— Когда мне второй раз звонили, мне опять представились, сказали, что нашли резюме на «Хедхантере», спросили, интересует ли меня контрактная работа.
Я задаю закономерный вопрос, что за контрактная работа. Мне объяснили, что это командировка на приграничные новые территории. Я спросила, в чем тут работа? Мне ответили, что это служба по контракту, — говорит Виктория.
Чуть позже девушке пришло письмо на «Госуслуги», якобы от судебных приставов, — у Виктории кредитная задолженность чуть меньше ста тысяч рублей — с обязательством явиться на встречу для урегулирования графика выплат.
— Ранним утром понедельника мне пришло загадочное письмо на «Госуслуги», в котором было написано, что если я не явлюсь к приставам через три дня в 15:00, то будут приняты меры, — якобы я избегаю оплаты задолженности. Мой долг — 90 тысяч рублей, все остальные долги, которые у меня были, уже давно погашены, — объясняет свою ситуацию девушка.

Женщина-военнослужащая в парке «Патриот» в Кубинке. Московская область, Россия. 17 августа 2023 года. Фото: Юрий Кочетков / EPA

Приехав на место, Виктория увидела в коридоре несколько десятков женщин, некоторых — с маленькими детьми. Собравшимся, по оценкам девушки, было от 20 до 35 лет. Тем, с кем Виктории удалось поговорить, пришло такое же письмо, как и ей, от одного судебного пристава. Время явки было у всех одинаковым.
— В порядке живой очереди мы заходили в кабинет с плохо закрытой дверью, из-за которой в коридоре было слышно, что внутри говорят про подписание контракта: мол, давайте вы подпишите контракт, а мы спишем с вас долги. Там были девушки, у которых долги по полмиллиона и выше, на них легче надавить, — вспоминает девушка. — Нам даже стало страшно в какой-то момент, потому что одна девочка начала говорить: а если нас сейчас всех повяжут, прям отсюда туда повезут или там, если мы не подпишем, с нами сделают еще что-то? Я стояла со своими 90 тысячами и думала: ёпта, как я вообще сюда попала, как я докатилась до жизни такой?
По воспоминаниям Виктории, приставы говорили заинтересовавшимся девушкам, что они будут работать либо в тылу, либо операторами беспилотников.
Когда Виктория зашла в кабинет, ей начали говорить то же, что и остальным:
— Если я прям там подписываю контракт, с меня списывают долг тут же, и я больше стране, банкам, приставам и абсолютно никому ничего не должна.
Меня спросили, насколько мне интересно такое предложение? Всячески пытались внушить, что это относительно безопасно для женщин и что там всё будет окей, это просто прикольная возможность забыть про долги. Я похлопала глазками и сказала: знаете, я свою жизнь ценю капельку дороже. Это какой-то сюр, уж лучше банкротство. Я с ними даже немного поругалась, что они сошли с ума мне такое предлагать при таком копеечном долге и вообще имели наглость меня запугивать.
Предложение списать долги или решить судебные дела поступают и жительницам регионов. Например, Светлана Софронеску рассказывает в комментариях под одним из постов в инстаграме: «У меня был долг по кредиту — 100 тысяч рублей. Мне 55 лет, и я женщина, частично утрачены органы и рассыпавшийся позвоночник. Меня два года донимали звонками и сообщениями. Настойчиво в грубой форме предлагали заключить контракт на СВО, пока я не оплатила [долг]».
Мария, жительница Владивостока, поделилась в инстаграме своей историей: «Мне так в конце февраля пришло уведомление на «Госуслугах», мол, приходите к приставам. Перерыла всё — ни причин, ничего не было найдено.<...> Пришла в назначенный день, захожу, спрашиваю: а на хера, собственно, позвали? Пристав начинает говорить про ИП в суде, мол, я ответчик, и у меня нематериальный долг перед страной, ссылаясь на это ИП. И сует контракт. Сказала, что ничего подписывать не буду, пожелала хорошего дня и удалилась в закат».

АдГ не хватило трех мандатов для большинства на выборах в Саксонии-Анхальт

Novaya Gazeta. Evropa — Mon, 07 Sep 2026 01:16:11 +0000

«Альтернатива для Германии» победила на выборах в федеральной земле Саксония-Анхальт, но не смогла получить большинства в региональном парламенте, следует из предварительных результатов после обработки всех избирательных участков. Явка составила 77,8%.
«Альтернатива для Германии» набирает 43,8% голосов, более чем вдвое улучшив результат 2021 года. Христианско-демократический союз получает 17,2%, Социал-демократическая партия Германии — 9,3%, «Зеленые» — 8,9%, Левая партия — 8,6%, «Союз Сары Вагенкнехт» — 5,3%. Остальные партии не преодолевают пятипроцентный барьер.
🔵 Мандаты. По последнему расчету dpa, АдГ получает 39 из 83 мест, ХДС — 15, СДПГ, «Зеленые» и Левая партия — по восемь, ССВ — пять. Для большинства и формирования правительства нужны 42 места. АдГ не хватает трех мандатов, а оставшиеся пять партий вместе располагают 44 депутатами.
🔵 Коалиция? Математически пять партий вне АдГ могут сформировать правительство, однако политически такая коалиция выглядит крайне маловероятной. В ХДС действует решение о несовместимости сотрудничества как с АдГ, так и с Левой партией. «Левые» при этом готовы поддержать премьера от ХДС ради недопущения АдГ к власти, пишет Tagesschau.
Кроме того, ССВ пока отказывается голосовать и за кандидата ХДС, и за кандидата АдГ. Партия предлагает выбрать беспартийного премьера и принимать решения меняющимися большинствами, в том числе с участием АдГ. СВВ единственной из всех партий заявляла о готовности к «содержательному сотрудничеству» с «Альтернативой», но идею полноценного союза там ранее отвергали. В самой АдГ идеологически эту партию тоже не считали привлекательным партнером.
По данным СМИ, во многом от решения ССВ будет зависеть будущее правительство в Саксонии-Анхальт. Она может добавить решающие пять голосов АдГ или гипотетической коалиции из четырех оставшихся партий. Если бы «Союз» не прошел пятипроцентный барьер, то часть его мандатов ушла бы АдГ, которая в таком случае получила бы большинство.
Однако главный кандидат от АдГ ранее заявлял, что готов руководить правительством только при условии абсолютного большинства своей партии без создания коалиций. Остальные крупные партии отказываются от объединения с ней.
«Результат в мандатах почти наверняка будет 39 [у АдГ] — 39 [ХДС +СДПГ + «Зеленые» + Левая партия] — 5 [ССВ]. До учредительной сессии ландтага будет драма с непонятным исходом. Без ССВ у АдГ получилось бы абсолютное большинство. Теперь ни у кого нет выигрышной стратегии», — пишет политолог Алекс Юсупов.
🔵 Альтернативы. Как пишет Алекс Юсупов, теоретически «Альтернатива» при помощи «Союза Сары Вагенкнехт» может распустить парламент после второго тура неудачных выборов министр-президента земли и с помощью новых выборов добрать недостающих голосов для абсолютного большинства. По еще одной версии, ССВ в третьем туре утверждения правительства может воздержаться от голосования, что даст АдГ простое большинство голосов — на этом этапе этого уже будет достаточно. Одним из возможных сценариев СМИ накануне выборов называли правительство меньшинства, состоящего из ХДС, СДПГ и «Зеленых» и при поддержке «Левых», но теперь это математически невозможно.
Новая газета. Европа — Читайте также

В Киеве завершились переговоры Украины и США. Стороны провели пресс-конференцию

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 17:05:30 +0000

Официальная часть переговоров представителей Трампа с Украиной завершилась спустя более четырех часов, пишет «РБК-Украина». Как сообщил Владимир Зеленский, дальше переговоры продолжатся с участием представителей Европы.
Спецпосланник Стив Уиткофф назвал переговоры «очень содержательными и важными». По его словам, американская делегация «очень вдохновлена» результатами встречи. Джаред Кушнер заявил, что США стремятся не только завершить войну, но и обеспечить Украине долгосрочный мир.
Президент Украины Владимир Зеленский во время общей пресс-конференции назвал визит Стива Уиткоффа и Джареда Кушнера в Украину «важным и продуктивным».
«Вы сегодня сработали даже лучше, чем системы Patriot для наших граждан, которые находятся в столице. Приезжайте чаще и у нас будет возможность немножко [дать] нашим людям пожить», — сказал он. По его словам, во время встречи «было несколько действительно новых идей, мы их обсудили».
Политик добавил, что война, вероятно, продолжится зимой. По его словам, на встрече стороны обсудили вызовы Украины и возможный зимний пакет. Он подчеркнул, что вопрос принадлежности Донбасса остается одним из ключевых. «Для меня это вопрос всей этой войны — войны за выживание и войны на истощение», — добавил он. Сильная позиция ВСУ на поле боя дает Украине возможность вести дипломатию без ультиматумов, сказал политик.
Кушнер сказал, что США хотят вернуться к трехстороннему формату переговоров. Об этом может быть объявлено «в ближайшее время», заявил Стив Уиткофф. «В Москве мы обсудили множество других важных и убедительных идей, которые привезли сюда, в Киев», — сказал Уиткофф.
Другие заявления:
🔵 Стороны обсудили гарантии безопасности и экономические гарантии для Украины после завершения боевых действий, сообщил Зеленский;
🔵 Кушнер сообщил, что США работают над созданием нового «мирного пакета» по урегулированию в Украине;
🔵 У Украины дефицит средств для обеспечения военных, гуманитарных нужд и оборонного производства, сказал президент Украины.
🔵 «Непрекращающийся террор в последние дни — это новая тактика Путина перед выборами. Мы будем отвечать», — заявил Зеленский.
➡️ По словам источников Financial Times, стороны признали, что война, скорее всего, не закончится до зимы. Уиткофф и Кушнер обсуждали способы помочь Украине пережить этот тяжелый период. При этом США считают, что до наступления зимы все же можно добиться прогресса.
Представители Трампа, как пишет издание привезли в Киев «обновленные версии» прежних документов, переработанных «с учетом изменившихся обстоятельств». Однако новых идей там немного, а центральным вопросом по-прежнему остается контроль над Донбассом.
🔵 Уиткофф и Кушнер прибыли в Киев после встречи с Владимиром Путиным в Москве. Переговоры в Кремле продолжались более трех часов, но об их конкретных результатах стороны не объявили.
Новая газета. Европа — Читайте также

В Саксонии-Анхальт прошли выборы, по итогам которых АдГ впервые может получить власть в немецкой земле

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 16:33:03 +0000

В немецкой земле Саксония-Анхальт 6 сентября проходят выборы в региональный парламент. Их главным фаворитом стала ультраправая «Альтернатива для Германии», которая может не только занять первое место, но и получить достаточно мандатов для формирования правительства.Участки открылись в 8:00 и будут работать до 18:00 по местному времени (19:00 мск).
Первые прогнозы ожидаются сразу после окончания голосования. Выбрать новый состав ландтага могут около 1,7 млн человек. За кандидатуру главы регионального правительства позже проголосуют депутаты.
Обновлено (19:20 мск): Ультраправая «Альтернатива для Германии» набирает 44,5% голосов на выборах в парламент Саксонии-Анхальт, показывают первые данные экзитполов. Если результат подтвердится, он станет лучшим для АдГ за всю историю земельных выборов.

Пока неясно, получит ли партия абсолютное большинство мандатов и сможет ли самостоятельно сформировать правительство. Даже небольшие изменения в последующих расчетах могут изменить баланс сил, пишет Bild.

Правивший регионом более 20 лет Христианско-демократический союз получает 18,5%. Левая партия набирает 9,5%, «Зеленые» — 9%, социал-демократы — 8%.

«Союз Сары Вагенкнехт» с результатом 5% преодолевает барьер. Партия допускает сотрудничество с АдГ, тогда как остальные крупнейшие политические силы Германии исключают создание коалиции с ультраправыми. Свободная демократическая партия набирает 2% и не проходит.

Явка без учета голосования по почте превысила 76,5%. На предыдущих земельных выборах в 2021 году она составляла 60,3%, отмечает DW.
🔵 АдГ близка к большинству. Согласно последнему опросу Forschungsgruppe Wahlen от 3 сентября, АдГ поддерживает 41% избирателей. Христианско-демократический союз канцлера Фридриха Мерца, который управляет Саксонией-Анхальт более 20 лет, набирает 23%. Далее идут Левая партия с 11,5%, социал-демократы с 8,5% и «Зеленые» с 6%. «Союз Сары Вагенкнехт» с 4% и Свободная демократическая партия с 3% рискуют не преодолеть пятипроцентный барьер.
Именно результаты небольших партий могут определить исход выборов. Голоса за политические силы, не прошедшие в парламент, не участвуют в распределении мандатов, поэтому АдГ теоретически способна получить большинство мест, даже набрав менее половины голосов. При этом, как отмечает Tagesschau, ни один из 11 опросов, проведенных с начала года, не давал АдГ абсолютного большинства мандатов.
Если АдГ не получит большинства, ей будет сложно сформировать правительство. Остальные проходящие партии отказываются создавать с ней коалицию. Наиболее вероятной альтернативой считается правительство во главе с нынешним премьером Свеном Шульце из ХДС, которому могут потребоваться голоса других партий. При таком раскладе переговоры способны затянуться на несколько недель.
🔵 Почему это важно. В случае получения большинства АдГ впервые возглавит правительство одной из немецких земель. Более того, впервые в послевоенной истории Германии земельное правительство может сформировать партия, чье местное отделение региональное ведомство по охране конституции признало «доказанно правоэкстремистским».
Это будет не только символическая победа. Власти федеральных земель отвечают за полицию, образование, культуру и часть миграционной политики, а также участвуют в работе Бундесрата. АдГ сможет назначить министров, получить доступ к чувствительной информации и начать менять работу местных школ и правоохранительных органов, пишет Reuters.
Выборы станут испытанием для канцлера ФРГ. АдГ может получить почти вдвое больше голосов, чем его ХДС, несмотря на обещание остановить рост популярности ультраправых. Победа партии укрепит ее претензии на федеральную власть перед выборами в Бундестаг в 2029 году. Кроме того, уже 20 сентября региональные выборы пройдут в Берлине и Мекленбурге-Передней Померании, где АдГ тоже претендует на первое место.

В Иркутской области уничтожат крупный рогатый скот из-за вспышки узелкового дерматита

«Veter» Proekt — Sun, 06 Sep 2026 15:49:06 +0000

В селе Оёк и деревнях Бутырки и Коты ввели карантин и готовятся уничтожить зараженный скот. Жители утверждают, что им не предоставили результаты анализов, и выступают против изъятия внешне здоровых животных. Ветеринарный эпидемиолог Светлана Щепёткина считает действия властей незаконными и предполагает, что речь может идти о ящуре.
Подробнее о ситуации с изъятием скота в Иркутской и других областях — в материале издания «Ветер».

Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Карантин и ограничения
Жители села Оёк, деревень Бутырки и Коты в Иркутской области пожаловались, что утром 6 сентября ветеринарные службы ввели карантин, сказав, что у животных, включая внешне здоровых, обнаружен узелковый дерматит. При этом владельцам скота не предоставили результаты анализов, подтверждающие заболевание.
В деревне Бутырки указом губернатора № 384 от 03.09.2026 ввели карантин по заразному узелковому дерматиту. Госветслужба утвердила комплексный план по ликвидации очага и установила цены на изъятие животных.
4 сентября «Коммерсант» писал со ссылкой на администрацию Иркутского муниципального округа, что очаг заражения выявили в деревне Бутырки в двух личных подсобных хозяйствах. В подворьях содержится 21 животное.
На въезде и выезде из населенного пункта выставлен пост ветеринарного контроля. Жителям рекомендовали не вывозить скот и продукцию животного происхождения из деревни, ограничить выгул домашних животных.
В связи с карантином ограничили въезд и выезд транспорта, за исключением машин, задействованных в ликвидации очага и обеспечении жизнедеятельности людей. Временно запрещен выпас крупного рогатого скота.
Власти сообщили о 96 зараженных животных
Глава Иркутского округа Леонид Фролов встретился с жителями и заявил, что в деревнях Бутырки и Коты Оёкского округа выявлены восемь очагов «заразного узелкового дерматита». Он уточнил, что с 4 сентября в районе введен режим ЧС.
«Проводятся все мероприятия в соответствии с утвержденным планом областной ветслужбы. Жители не должны препятствовать его проведению. От этого зависит наше общее благополучие», — заявил Фролов.
По информации чиновника, предполагаемая причина распространения инфекции — «нелегальный ввоз мелкого рогатого скота». Также, по его словам, администрация определила место для ликвидационных мероприятий, подготовлены горючие материалы и техника. Кроме Фролова, к жителям приехали губернатор Приангарья Игорь Кобзев и заместитель председателя правительства Иркутской области Владимир Читоркин.
Кобзев сказал, что заражены 96 животных, их убьют. «Конечно, это горько и тяжело, что больных животных придется уничтожить, но это безопасность других территорий региона. Наша задача помочь этим семьям. Ведь для многих разведение скота — основной заработок и дело, благодаря которому люди живут», — написал губернатор в социальных сетях.
Администрация района должна определить место для сжигания зараженного скота. В ближайшее время в зоне карантина и на прилегающих территориях проведут внеплановую вакцинацию животных. Вопрос компенсаций пострадавшим хозяйствам рассмотрят отдельно, добавил Кобзев.
Ранее в Иркутской области были сняты карантинные ограничения по пастереллезу крупного рогатого скота, которые действовали в регионе с 2024 года, напоминает «Интерфакс».
Новая газета. Европа — Читайте также
Ветеринарный эпидемиолог Светлана Щепёткина обращает внимание на то, что действия властей по уничтожению животных незаконны. Согласно приказу Минсельхоза № 588 от 24.08.2021, узелковым дерматитом болеет только крупный рогатый скот — при этом больных животных лечат, а восприимчивых вакцинируют, отмечает она.
«И, конечно же, мы понимаем, что это — ящур», — подчеркивает Щепёткина.
Узелковый дерматит смертельно опасен для крупного и мелкого рогатого скота. Основной путь передачи — через кровососущих насекомых. Человек не подвержен заболеванию, но может быть переносчиком, отмечает «Коммерсант».

Глава Иркутского округа Леонид Фролов на встрече с жителями. Фото: Telegram / АГРАРНЫЙ СОВЕТ

Жители требуют предоставить результаты анализов
«Людям сообщили, что будут забирать и уничтожать в том числе внешне здоровых животных, поскольку якобы они уже заражены. Жители утверждают, что вчера во время осмотра ветеринарными специалистами животные были признаны здоровыми, а сегодня их уже называют зараженными. При этом коровы не покидали дворы и не контактировали с другими животными», — пишет телеграм-канал «Новости Иркутска».
Жители не понимают, на каком основании принято решение об уничтожении скота.
Они также отмечают, что котлованы для захоронения животных уже подготовлены рядом с населенными пунктами.
Одна из жительниц позвонила в Управление ветнадзора Иркутской области и поинтересовалась, на каких основаниях изымают скот, но, по ее словам, на заданные вопросы последовали не ответы, а угрозы привлечением к административной ответственности.
Три наряда ДПС приехали после того, как жители села Бутырки собрались вместе на улице. Местные обеспокоены тем, что сжигать скот планируют в непосредственной близости от их домов.
По данным телеграм-канала «Бабр Медиа», заместитель руководителя ветслужбы Иркутской области Иван Лобыцин на встрече с жителями в селе Бутырки озвучил выкупную стоимость домашнего скота: коровы — по 223 рубля за килограмм, козы и овцы — по 304 рубля, свиньи — по 190 рублей.
Недавно в Тюменской и Омской областях массово уничтожали свиней. Причина неизвестна
В августе массовое изъятие и уничтожение животных проходило также в Тюменской и Омской областях. Однако неизвестно, связаны ли эти случаи со вспышкой в Иркутской области.
Тюменская область
12 августа региональный портал 72.RU написал, что в нескольких деревнях Голышмановского округа Тюменской области обнаружили заболевание у свиней, похожее на африканскую чуму, — так предполагали местные жители. При этом ни власти, ни администрации поселков не называли причину, ограничиваясь определением «особо опасное заболевание».
По официальным данным, пишет 72.RU, в районе начали болеть дикие кабаны и домашние свиньи. Из-за этого в селах, расположенных возле очага, ввели карантин, а у фермеров стали массово изымать скот и уничтожать огнем всё поголовье. В Управлении ветеринарии Тюменской области заявили, что информация о выявлении заболеваний животных «относится к информации ограниченного распространения».
Голышмановский округ — муниципальное образование в юго-восточной части Тюменской области. Его административный центр — поселок Голышманово. Округ граничит с Аромашевским, Армизонским, Бердюжским, Омутинским, Ишимским и Юргинским районами Тюменской области. По данным на 1 января 2025 года, на его территории проживали 23 438 человек.
Первые случаи болезни у свиней, вероятно, были выявлены в деревне Скаредной Голышмановского округа.
Чиновники, руководствуясь постановлением губернатора, стали оповещать местных фермеров о вирусе и предупреждать, что у них будут забирать и уничтожать свиней из-за заразного опасного заболевания, которое не поддается лечению.
7 августа на въезде в Голышмановский округ установили пункт дезинфекции. Машины обрабатывали специальным средством, чтобы предотвратить распространение не названной властями болезни. Во время карантина жителям запретили вывозить из деревень свиное мясо, а на круглосуточном посту дежурили полицейские.
В Упоровском, Ишимском, Омутинском и Юргинском округах Тюменской области объявили режим ЧС из-за опасного заболевания свиней. Информация об этом следовала из документов, опубликованных на портале «Ростендер».
Жительница Омутинского района рассказала «Ветру» 13 августа, что на ферму к ее знакомым приехал ветеринар и сказал, что «идет африканская чума, будет уничтожение поросят». При этом официальных документов о заражении власти не предоставили.
«Приехали на тракторе с главой администрации в белых халатах, усыпили маленьких поросят, продезинфицировали стайку и уехали», — поделилась собеседница «Ветра».
Тогда же еще одна жительница Омутинского района подтвердила, что при въезде обрабатывали колеса машин. На дороге создали искусственную неровность, чтобы автомобили сбрасывали скорость. «При выезде нас остановил сотрудник полиции и проверил багажник, не перевозим ли мы мясо в автомобиле», — рассказала она.

Протестующая против уничтожения скота. Фото: Telegram / АГРАРНЫЙ СОВЕТ

Всех свиней из сибирских поселков Кабанье, Ковалёво, Львовка и Ермолаевка — несколько сотен голов — сожгли в ночь на 15 августа. Яму вырыли в 100 метрах от жилых домов, сообщает 72.RU. Местные жители говорили, что им не объяснили, чем именно болели их животные.
72.RU поговорил с семьей Засколько — одной из десятков семей в Кабанье, у которых забрали и сожгли свиней. Семья лишилась 11 животных.
«13 августа вечером к нам во двор заявилась целая комиссия — пять-шесть человек. Только один показал удостоверение ветеринара, — рассказал Сергей Засколько. — Говорят нам, что свиньи болеют “особо опасной инфекцией”. Какой — не сказали. Документов никаких не показывали, ссылаясь на то, что информация для служебного пользования. Потребовали подписать бумагу о неразглашении, но мы ничего визировать не стали. Хотя в селе все остальные подписали, насколько я знаю. Держат нас за дураков. Пугали нас прокуратурой, что раз мы не подписали документ о неразглашении, то к нам приедет прокурор. Но прошла неделя, а никого так и нет. Я считаю, что у меня изъяли свиней незаконно, потому что не назвали болезнь. Никто анализов не брал, животных не осматривал».
Семье выдали только акт об изъятии при ликвидации очагов особо опасной болезни. Какое именно заболевание стало основанием для изъятия, в документе указано не было.
«Только через месяц мы сможем подать документы на компенсацию. Как нам сказали, это 157 рублей за килограмм живого веса. Но разве это деньги? Остались без хозяйства», — пожаловалась 72.RU Эля Засколько.
25 августа URA.RU сообщило со ссылкой на опубликованные на портале «Ростендер» документы, что режим ЧС ввели в четырех муниципальных округах Тюменской области — Упоровском, Ишимском, Омутинском и Юргинском. Местные власти при этом публично о введении режима ЧС не объявляли.
В Упоровском округе режим ЧС начал действовать 18 августа 2026 года. В постановлении местной администрации говорилось, что муниципалитет переведен в режим функционирования «Чрезвычайная ситуация». В Ишимском округе аналогичный режим действовал с 17 августа.
Как писало URA.RU, территории, где выявили очаги заболевания животных, оцепили. Там круглосуточно дежурили полицейские и работали другие службы. В зараженных зонах действовал карантин, а заболевших свиней уничтожали и сжигали в специально подготовленных траншеях.
Издание связалось с администрациями всех четырех муниципалитетов, однако получить подробные комментарии журналистам не удалось. В одних администрациях сослались на отсутствие ответственного сотрудника, в других посоветовали обратиться в другие ведомства. URA.RU также направило запрос в информационный центр правительства Тюменской области.
Омская область
Собеседница «Ветра» из Саргатского района Омской области рассказала 13 августа, что в селе Новотроицк недалеко от села Баженово у одного из фермеров начали умирать свиньи. Он вызвал ветеринара из поселка Саргатское. Специалист взял анализ, который, по словам собеседницы, «вроде как» выявил свиную чуму. После этого местные власти решили уничтожить всех свиней в радиусе 20 километров от предполагаемого очага. У остальных животных анализы, по ее словам, не брали.
«Кто-то заколол сам свиней после объявления чумы, а кто-то надеялся, что обойдется, и у них забрали. Свиньям ставили укол и куда-то увозили на тракторе. Где захоронение — непонятно.
Распоряжений официальных не давали и объявлений тоже», — рассказала девушка.
«Мои родители в этом году свиней не брали, так что это обошло конкретно мою семью, но в остальных селах заставляли убирать свиней самостоятельно. Иначе говорили, что приедут ветврачи из района и уничтожат свиней инъекцией», — добавила она.

Фото: Telegram / АГРАРНЫЙ СОВЕТ

По словам собеседницы, ее родителей заставили написать в администрации поселения расписку о том, что в течение года они не будут заводить свиней.
20 августа в Главном управлении ветеринарии Омской области рассказали NGS55.RU об особо опасной болезни свиней, из-за которой приходится изымать и уничтожать поголовье. По данным ведомства, в 2026 году очаги инфекции выявили в 12 районах. Домашние свиньи и дикие кабаны болели в Тарском, Знаменском, Колосовском, Муромцевском, Саргатском, Большеуковском, Крутинском, Любинском, Называевском, Горьковском, Калачинском и Полтавском районах. В населенных пунктах установили карантин, а местным жителям запретили разводить свиней.
«Для человека болезнь не представляет опасности. В эпизоотических очагах ограничительные мероприятия (карантин) устанавливаются сроком на 30 дней. Комплектование хозяйств поголовьем свиней допускается через 1 год после отмены карантина», — подчеркнули в Главном управлении ветеринарии.
В ведомстве не уточнили, какая именно болезнь поражает свиней и скольких животных уже лишились жители. После изъятия скота местным жителям пообещали выплатить компенсации из бюджета Омской области. Их размер определяют независимые организации на основании рыночной стоимости одного килограмма мяса — живым или убойным весом, пишет NGS55.RU.
28 августа собеседница «Ветра» из Омской области снова вышла на связь и рассказала, что в селе Баженово действительно начали умирать животные.
«Люди, которые спрятали на время свиней, начали вывозить их на скотомогильник, потому что они умирают. Видимо, какое-то заболевание всё-таки есть, но, опять же, документальное подтверждение никто не предоставил», — сказала она.
Глава Кабаньевского сельского округа Алсу Гайнуллина заявила журналистам, что «не думает, что может что-то говорить». Она подтвердила наличие особо опасного заболевания, но подчеркнула, что официально его не называют африканской чумой.
«Но никто же не говорит, что это африканская чума. Компенсации, естественно, будут. Мы только поможем оформить документы на компенсацию. Через сколько жители получат деньги, не знаю», — заявила Гайнуллина.
В начале сентября карантинные меры распространили на новые районы
2 сентября опасную инфекцию свиней выявили еще и в Москаленском районе Омской области. В очагах инфекции всё поголовье свиней подлежит изъятию и уничтожению. На 30 дней там запрещают содержать и разводить свиней, а также ввозить и вывозить животных и продукцию свиноводства без специального разрешения. Владельцам изъятого скота обещают компенсации из областного бюджета. Какое именно заболевание распространяется в регионе, власти по-прежнему не сообщают, пишет «Комсомольская правда».
Карантинные мероприятия продолжили расширяться и в Тюменской области. 4 сентября на выезде из Ялуторовска появился дезинфекционный пост, на котором автомобили обрабатывают специальным раствором. Местные СМИ предполагают, что ограничения могут быть связаны с заболеванием свиней, однако официально причину введения карантина власти не назвали. По информации 72.RU, в районе болеют домашние свиньи и дикие кабаны.
5 сентября аналогичные посты появились на въезде в Юргинский округ: сотрудники специальных служб проверяют багажники автомобилей и обрабатывают транспорт. Ранее Юргинский округ вошел в число четырех муниципалитетов Тюменской области, где из-за заболевания свиней ввели режим ЧС.
Региональный информационный центр подтвердил, что решения о введении режима ЧС приняли власти Упоровского, Ишимского, Омутинского и Юргинского округов. При этом публично об ограничениях не объявляли, поскольку сведения о заболевании животных отнесены к информации ограниченного распространения, сообщало URA.RU.

Возвращение Терминатора

Golubitskiy Sergey — Sun, 06 Sep 2026 14:51:42 +0000

В финале вторых Всемирных игр человекоподобных роботов 26 августа 2026 года в Пекине робот Tiangong Ultra пробежал стометровку за 8,64 секунды. Мировой рекорд человеков поставил Усэйн Болт в далеком 2009 году — 9,58 секунды.
Внуки Терминатора уже бегают быстрее. Важен, однако, не сам факт рекорда, а скорость изменений: на Первых Всемирных играх человекоподобных роботов, которые прошли аккурат год назад (14–17 августа 2025-го) робот-победитель покрыл 100 метров за 21,50 секунды, в два раза медленнее не то что волшебника Болта, но и среднего взрослого человека (16 секунд).
Аналогичная динамика прослеживается практически по всем направлениям технологического усовершенствования машин-гуманоидов: каждый год — удвоение прогресса.
YouTube
Наблюдать за неуклюжими «железяками», кувыркающимися в эстетике народно-кукольной Commedia dell’arte, забавно. Особенно с учетом компенсаторной мотивации авторов нарезки: за каждым эпизодом проглядывают уши облегченного вздоха: «Да ладно! Ну какие они нам конкуренты? Чумазым за роялем нас не подсидеть!»
Проблема лишь в том, что «чумазые» уже подсидели в числе первых как раз homines sapientes — человеков мыслящих — ту самую интеллектуальную, инженерную и лингвистическую элиту, которая в прямом смысле слова вылупила человекоподобных роботов из яйца собственных ментальных конструкций.
Для наглядности иллюстрирую сказанное цифрами:
33 429 объявленных сокращений работников в США в июле 2026-го, из них 10 970 с прямым указанием на ИИ, это 33% (Challenger, Gray & Christmas, 06.08.2026);
477 033 сокращения с начала 2026 года, из них 112 713 по причине ИИ, это 24%. ИИ держит первое место среди причин пятый месяц подряд (Challenger, 06.08.2026);
Отраслевое распределение сокращений с начала года: технологии 149 023, транспорт 41 748, здравоохранение 34 426 (Challenger, 06.08.2026);
60% опрошенных ждут, что в течение 12 месяцев ИИ возьмет на себя больше их задач; свыше 35% ждут, что он возьмет почти все задачи за год (Anthropic Economic Index, 26.06.2026).
Сторонники оптимистического сценария («Ну какие они нам конкуренты?») приводят альтернативные данные, которые скрывают опасные тренды и, увы, вселяют ложное спокойствие:
Структура занятости по профессиям не меняется так, чтобы это совпадало с внедрением ИИ (Budget Lab при Йельском университете, 16.07.2026, обновление 19.08.2026);
Изменения в структуре занятости начались в 2021 году, до выхода ChatGPT (Budget Lab, обновление по данным CPS за ноябрь–декабрь);
У безработных американцев генеративный ИИ способен выполнить от 25 до 35% задач по их прежней профессии. Показатель одинаков и для тех, кто потерял работу месяц назад, и для тех, кто ищет ее год. Если бы ИИ был главной причиной увольнений, свежие безработные шли бы преимущественно из профессий с высокой долей автоматизации. (Budget Lab, обновление по данным CPS за ноябрь–декабрь).

Роботы (слева направо) Flying Thunder God, Tianxiao, Тяньцзяо, команда Jinghong Dynamics и Wind-Fire Lighting Team бегут в финале соревнований по бегу на 100 метров среди больших роботов на Всемирных играх человекоподобных роботов. Пекин, Китай. 26 августа 2026 года. Фото: Jessica Lee / EPA

Тут читатель вправе меня одернуть: начал про роботов, а повернул к искусственному интеллекту. Каюсь, начал с конца. Дело в том, что пока роботы были привычными нам с детства роботами, то есть, автоматизированными системами, десятилетиями облегчавшими труд людей в сборочных цехах и на конвейерных работах, конфликта интересов не наблюдалось. Разве что росла производительность труда и оттого приходилось постоянно наращивать дневные нормы ради поддержания конкурентоспособности.
Проблема возникла в момент, когда роботы как системы автоматизации получили мозги в виде LLM, большой языковой модели, того самого ИИ.
Полагаю, беглый обзор эволюции исследуемого нами феномена углубит представление читателя до уровня, не допускающего разночтений. Тем более что вся хронология насчитывает неполных два года:
Призываю читателей акцентировать внимание на Model Hardware Standard, который был опубликован Anthropic. Этот стандарт раздает управляющую модель миллионам машин, которые уже состоят на службе и десятилетиями выполняют лишь четко прописанную последовательность действий. Промышленных роботов в мире на 2024 год было 4 664 000 единиц, и ни одну из них менять не потребуется: меняется только то, что ими командует.
Терминатор Шварценеггера с его «I’ll be back» собирался вернуться в новом теле, здесь возвращение происходит в старом.
Теперь, когда у нас есть представление о том, какие процессы мы с вами сегодня описываем, можно вернуться к иллюзиям исторических оптимистов, которые уповают на несовпадение структур и хронологии профессиональной занятости с динамикой внедрения ИИ, а также на профессиональные навыки безработных, которые-де не совпадают с текущими возможностями ИИ.
Выше я уже отметил, что цифры статистики не раскрывают трагизма скрытой динамики, которая наблюдается в экспансии ИИ в плане трудоустройства живых работников. Речь вот о чём:
Главный экономист ADP Нела Ричардсон описала механизм захвата ИИ трудовых мест: первой отбирается работа, связанная с поиском информации, составлением дайджестов, форматированием документов и составлением расписаний, то есть работа, которую поручают новичкам (Fortune, 27.06.2026).
Динамика потери занятости у работников 22–25 лет в профессиях, сильно затронутых ИИ, — минус 16% к октябрю 2025 года
Этот тренд начался в 2024 году (Бриньольфссон, Чандар, Чэнь, «Canaries in the Coal Mine?», Стэнфордская лаборатория цифровой экономики).
Минус 3,8% в год у 22–25-летних работников в сильно затронутых профессиях против минус 2,8% в апреле 2024 года; плюс 2% у той же группы в слабо затронутых профессиях. При этом: минус 1,7% у группы 31–34 лет; плюс 2% у группы 35–40 лет в сильно затронутых профессиях (Панель Canaries Dashboard, 4,6 млн работников, свыше 730 профессий. Fortune, 27.06.2026).
5,6% безработицы среди недавних выпускников вузов во втором квартале 2026 года при 4,3% по стране в апреле того же года; 42% выпускников работают на местах, не требующих диплома, и показатель растет (Джейсон Абель и Ричард Дейц, ФРБ Нью-Йорка).

Пегги Джонсон, генеральный директор Agility Robotics, дает команду своему человекоподобному роботу, управляемому Google Gemini 2 AI, выполнить задание во время конференции Mobile World Congress. Барселона, Испания. 4 марта 2025 года. Фото: Bruna Casas / REUTERS / Scanpix / LETA

То есть, вы понимаете, что происходит: ИИ отнимает работу почти поголовно у тех сотрудников, которые только вчера закончили образовательные программы и начинают свой трудовой путь.
И вторая динамика: чем старше работник, тем увереннее он чувствует себя на своем рабочем месте. Причина простая. ИИ уже играючи заменяет простые действия, которые поручают стажерам и новичкам, и пока не заменяет опыт и интуицию тех сотрудников, чей стаж исчисляется десятилетиями.
Ключевое слово для меня здесь — «пока» — но это смело можно считать частным мнением. Главное, что мы воочию уже наблюдаем сегодня, — это процесс, который маскирует отложенный обвал рынка труда: опытные работники сохраняют свои места, а те, кто должен стать такими опытными работниками через восемь-десять лет, больше не нанимаются.
На горизонте одной карьеры это выглядит как защищенность. На горизонте двух — как обрыв воспроизводства кадров. Матерые с опытом и интуицией уйдут на пенсию, и заменить их будет некем, кроме ИИ.
Теперь предлагаю разобраться с реднеками (ок, скажем политкорректнее: с синими воротничками). Из сказанного выше может сложиться иллюзия, что у работников физического труда ситуация далека от тревожной трагичности в судьбе «мозгов нации».
Особенно впечатляет текущая беспомощность ИИ роботов во всём, что касается ручных манипуляций: стометровку они бегают отлично, а вот всё остальное — пока лишь пища для насмешливых роликов.
Сегодня давление на физический труд со стороны ИИ роботов и ИИ автоматизации мы наблюдаем только в трех направлениях:
Складская логистика: 21 октября 2025 года The New York Times опубликовала внутренние документы Amazon, из которых следует, что роботизация складов позволит компании не нанимать до 600 тысяч человек к 2033 году. Тогда же в октябре прошлого года Amazon продемонстрировала работу систем Blue Jay и Project Eluna: Blue Jay отбирает, укладывает и объединяет товар, закрывая работу сразу нескольких человек, а Project Eluna ведет целую смену: следит за нагрузкой участков, предсказывает заторы и подсказывает менеджеру решения. Нынешний штат Amazon около 1,5 миллиона человек. То есть речь идет о найме, который не состоится: компания растет, а число рабочих мест при этом росте останется прежним. Читатель обязан оценить реакцию Amazon на статью в The New York Times: документы, мол, дают неполную и вводящую в заблуждение картину, при этом никаких других цифр компания не привела.
Автомобильная сборка: Hyundai планирует, начиная с 2028 года, разместить на собственных сборочных линиях в США систему Atlas для замкнутого цикла комплектации и упорядочивания работы с деталями. Аналогичный функционал реализует и BMW в Спартанберге, Южная Каролина, где ИИ-роботизированная система Figure 03 переходит от перекладки деталей с места на место к самостоятельной комплектации последовательностей: сборке набора деталей в нужном порядке для конкретного автомобиля на конвейере. Предыдущая модель Figure 02 участвовала в сборке 30 тысяч автомобилей за 2025 год. Новая задача требует держать деталь двумя руками, переступать и смещать корпус для сохранения равновесия.
Пассажирские перевозки: Waymo уже в марте 2026 года выполняла свыше 400 тысяч платных поездок в неделю парком примерно в 2500 самоуправляемых машин в десяти агломерациях и теперь анонсировала цель — миллион поездок в неделю к концу года.

Робот Atlas стоит на сцене во время пресс-конференции Hyundai и Boston Dynamics в преддверии технической выставки CES, которая состоится 5 января 2026 года в Лас-Вегасе. США. 5 января 2025 года. Фото: Abbie Parr / AP Photo / Scanpix / LETA

Несмотря на кажущуюся диверсификацию уже реализованных примеров использования ИИ роботов в сфере физического труда, в реальности все три направления объединены единым вектором: для эффективной работы требуется замкнутое либо подробно картографированное пространство (1) и повторяющийся набор операций (2).
Как только в рутину вмешиваются посторонние факторы (в первую очередь — вариабельность среды выполнения работ), так роботы основательно сдуваются, подпитывая надежды реднеков на светлое будущее. Как раз по этой причине мы не наблюдаем сколь-нибудь эффективных примеров внедрения ИИ роботов в сельское хозяйство, коммунальные службы или строительство:
работа под открытым небом при переменчивой погоде, неровные поверхности, с предметами непредсказуемой формы и веса, зачастую в аварийном режиме — всё это пока умным киборгам не по «мозгам».
Показательно, что специализированные роботизированные системы в перечисленных «проблемных» сферах применяются давно: беспилотные тракторы, лазерные прополочные комплексы, экскаваторы с автоведением. Однако все они способны замещать лишь отдельные монотонные операции внутри рабочего цикла, требуя присутствия на протяжении всего времени живого работника для контроля.
Самостоятельное решение в нештатной ситуации и есть фирменный знак полноценного ИИ робота. В лаборатории такие решения уже получаются: модель π0.7 загрузил батат в аэрофритюрницу без обучения этой задаче, а в испытаниях Anthropic в компании Genentech модель сама выправляла свои ошибки дозирования. В поле, на стройке и в канализационном коллекторе ни одного такого примера пока нет.
Как и в случае с «незаменимым опытом и интуицией» работников интеллектуального труда, ключевое слово для любой сферы физического труда остается, на мой скромный взгляд, неизменным — это «пока». Всякому мыслящему человеку достаточно объективного взгляда на динамику, продемонстрированную всего за год на Всемирных играх человекоподобных роботов, — при условии, разумеется, отсутствия профессиональной заинтересованности, подпитывающей надежды синих воротничков! — чтобы согласиться: «пока» в контексте физического труда — это не метафора, а вопрос ближайших двух-трех лет.

Люди несут носилки с человекоподобным роботом, который упал во время соревнований во второй день 2-х Всемирных игр человекоподобных роботов. Пекин, Китай. 23 августа 2026 года. Фото: Pedro Pardo / AFP / Scanpix / LETA

На мой взгляд, описанные тренды в очень скором времени приведут к ситуации, когда безработными окажутся все, кроме тех, кто не просто наделен опытом и интуицией, но и умеет генерировать уникальную эвристику. Только для этих людей ИИ станет безгранично масштабируемым инструментом реализации ноу-хау, то есть продуктов собственного ума и личных креативных талантов.
Таких «генераторов уникальной эвристики» на нашей планете — от силы 5 процентов популяции. По личному жизненному опыту — и того меньше. Как бы мне хотелось верить, что именно эти вундеркинды и станут править миром! Увы и ах. Как только и было всегда в истории, править миром будут не креативные («теплокровные») индивиды, а тираннозавры — беспощадные рептилии с большими клыками и когтями, крохотным мозгом, зато удивительной бытовой изворотливостью и умением хладнокровно уничтожать всех, кто перечит их воле и становится на пути. Никаких иных паттернов власти в эволюции человека не прослеживалось.
Но даже при таком раскладе можно считать, что в грядущей дистопии креативным индивидам несказанно повезет: им сохранят жизнь в обмен на право создавать для тираннозавров несметное богатство, бесконечную власть и неизбежное бессмертие за счет чудесных достижений трансплантологии.
А как насчет остальных 95% рядовых белых воротничков и реднеков? Моих интеллектуальных ресурсов хватает лишь на констатацию двух вероятных сценариев без просчета вероятности реализации каждого:
либо тотальное подключение всех к безусловному базовому доходу с последующим жестким сведением социальной активности к «хлебу и зрелищам» (сценарий «Дивного нового мира» Хаксли);
либо экстерминация в формате «пушечного мяса» в нескончаемых мировых войнах для снижения популяции до уровней, достаточных для удовлетворения запросов правящих элит на выращивание запасных органов (сценарий длинной линейки кинематографических дистопий: Coma (1978), The Island (2005), Never Let Me Go (2010), Repo Men (2010)).
Внесу свою пару неоригинальных копеек: мне кажется, что утвердится некий гибридный сценарий, когда в зависимости от требований момента будет попеременно происходить переключение со сценария «Дивного нового мира» на сценарий «The Island».
В контексте сказанного меня сегодня увлекает поиск ответа на единственный вопрос: в истории человечества вот это вот всё — про ИИ и роботов — это вышло как-то случайно или так было заранее задумано и запрограммировано? И если запрограммировано, то кем? :)

В Москве открыли новую линию метро. Оформление одной из станций посвятили «СВО»

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 14:10:59 +0000

5 сентября Владимир Путин и мэр Москвы Сергей Собянин открыли первый участок Рублево-Архангельской линии метро. Он протянулся почти на 9 км от «Делового центра» до «Бульвара Генерала Карбышева». Новая ветка стала 17-й по счету в московском метро и получила графитовый цвет.
В оформлении станции «Бульвар Генерала Карбышева» использованы прямые отсылки к войне России против Украины. У одного из выходов над лестницей размещена надпись «Специальная военная операция. Инженерные войска». На барельефах изображены беспилотники, военнослужащие и современное военное обмундирование, пишет SotaVision.
Telegram
Официально власти посвятили оформление станции военным инженерам и генералу Дмитрию Карбышеву, погибшему в концлагере. На путевых стенах разместили изображения Золотой Звезды Героя СССР, а название станции выполнили в черно-оранжевых цветах.
На станции «Народное Ополчение» установили барельеф с красной звездой и изображениями солдат. На «Звенигородской» висят барельефы с достопримечательностями «русской Швейцарии»: храмом Вознесения Господня, Саввино-Сторожевским монастырем, церковью Живоначальной Троицы.
Telegram
В первый участок новой линии вошли пять станций: «Деловой центр», «Шелепиха», «Звенигородская», «Народное Ополчение» и «Бульвар Генерала Карбышева». Новыми являются последние три. «Деловой центр» и «Шелепиха» работали с 2018 года в составе Большой кольцевой линии. В дальнейшем Рублево-Архангельскую линию планируют продлить за МКАД до Рублево-Архангельского, а затем — до Красногорска. Всего на ветке должно появиться 12 станций.

«Иду на верную смерть за решеткой»: на журналиста из Марий Эл Алексея Серегина завели третье уголовное дело

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 13:41:08 +0000

Против журналисты из Йошкар-Олы Алексея Серегина возбудили третье уголовное дело — о разжигании ненависти и вражды к группе лиц. Об этом он сообщил в своем письме, пишет его группа поддержки, заметила «Медиазона».
Об этом политзаключенного уведомил следователь Александр Ягодаров еще 28 августа. Подробностей Серегин пока не знает. «Я с самого ареста не верил успокаивающим речам адвоката. Думал, что иду на верную смерть за решеткой», — добавил он.
3 сентября мужчину этапировали из Йошкар-Олы в СИЗО-2 Казани. В камере вместе с ним находятся еще 15 человек, а бытовые условия хуже, чем в предыдущем изоляторе.
🔵 Контекст. Серегина задержали 4 июня по делу об оправдании терроризма из-за комментария о Джохаре Дудаеве. На следующий день суд отправил его в СИЗО. Позже против него возбудили дело по «иноагентской» статье.
🔵 Пытки. По словам Серегина, после задержания силовики пытали его током в отделе полиции, требуя разблокировать телефон. Затем журналиста оштрафовали на две тысячи рублей за неповиновение. После этого его направили на психиатрическую экспертизу из-за рассказа о пытках.
🔵 Здоровье. Серегин сообщал о нарушении речи, проблемах с координацией внимания и ступоре. По его словам, назначенное в изоляторе лечение не помогло, последующие жалобы проигнорировали, а в госпитализации отказали.
Адрес для писем:
Серегин Алексей Александрович, 11.09. 1985 г. р.
ФКУ СИЗО-2 УФСИН России по Республике Татарстан
Республика Татарстан, г. Казань, улица Большая, д. 98.
420030

Рейтинг одобрения Трампа опустился до минимума

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 13:06:24 +0000

Работу президента США Дональда Трампа одобряют 33% зарегистрированных избирателей, сообщает Financial Times. Это самый низкий результат с мая, когда издание начало проводить исследования. Среди республиканцев рейтинг Трампа также снизился до рекордных для этих опросов 72%.
Почти две трети респондентов считают, что американская экономика движется в неправильном направлении. Еще 57% заявили, что при Трампе их материальное положение ухудшилось. Экономическую политику президента поддерживают только 53% избирателей-республиканцев, почти на восемь процентных пунктов меньше, чем месяцем ранее.
Недовольство вызывает и торговая политика Белого дома. Введение 50-процентных пошлин на канадские товары не поддержали 56% опрошенных, включая 60% независимых избирателей и почти треть республиканцев.
Падение рейтинга произошло менее чем за два месяца до промежуточных выборов в Конгресс. Около 46% опрошенных считают, что участие Трампа в кампании осложняет положение кандидатов-республиканцев.
🔵 Выборы. Промежуточные выборы в США пройдут 3 ноября. Американцы переизберут все 435 мест в Палате представителей и примерно треть Сената. Сейчас обе палаты контролируют республиканцы, а исход голосования определит расстановку сил на последние два года срока Трампа.
Сейчас СМИ считают демократов фаворитами в борьбе за Палату представителей. Согласно прогнозу VoteHub от 4 сентября, вероятность перехода палаты под контроль демократов составляет 76%. The Economist оценивает шансы демократов в девять из десяти, то есть примерно в 89%. В Сенате модели прогнозируют паритет.
Новая газета. Европа — Читайте также

На крестный ход в Москве вынесли мощи Дмитрия Донского

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 13:02:49 +0000

6 сентября ковчег с частицами мощей князя Дмитрия Донского вынесли на общегородской крестный ход в Москве, который начался у храма Христа Спасителя и должен завершиться у Новодевичьего монастыря. Ведущие трансляции телеканала «Спас» заявили, что в шествии участвуют «сотни тысяч» человек. Об этом пишет «Агентство».
Telegram
Священник Валерий Духанин заявил в эфире, что Дмитрий Донской «помогает» стране в нынешнем «противостоянии с неприятелем». По его словам, появление мощей стало знаком того, что России «будет дана победа» в боевых действиях и она «несомненно победит».
Участников досматривали силовики, наряды дежурили на станциях метро, сообщили «Осторожно, новости». К шествию присоединились казаки и представители националистических организаций «Русская община», «Сорок сороков» и «Северный человек». Между участниками первых двух объединений произошел конфликт из-за очереди. Журналисты также заметили колонну студентов РЭУ имени Плеханова.
В центре во время шествия наблюдались проблемы с интернетом. Во время шествия патриарх Кирилл отслужил молебен. С 7 по 20 сентября мощи выставят в храме Христа Спасителя для поклонения верующих. Ранее в РПЦ называли разумной идею отправить мощи на фронт.
Telegram

Россия и Китай обсуждают открытие границы для личных автомобилей

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 12:58:46 +0000

Минтранс РФ согласовывает с Китаем соглашение, которое позволит физлицам пересекать границу на личных автомобилях вместимостью до восьми мест, сообщил глава ведомства Андрей Никитин. Поездки планируют разрешить через пять пунктов пропуска. По словам Никитина, они готовы к работе.
Сторонам еще предстоит определить, в течение какого срока российские водительские права будут действовать в Китае, а китайские — в России. Сейчас российские права в КНР не признаются, для управления автомобилем необходимо получить китайское удостоверение.
🔵 Контекст. Китай первым временно отменил визы для россиян. С 15 сентября 2025 года владельцы российских загранпаспортов могут находиться в стране без визы до 30 дней с туристическими и деловыми целями, для посещения родственников и друзей, а также транзита. Россия с 1 декабря 2025 года ввела аналогичный режим для граждан Китая.
Первоначально безвиз действовал до 14 сентября 2026 года. В мае Китай продлил его для россиян до 31 декабря 2027 года, а в июле Путин продлил на тот же срок въезд для граждан КНР. В августе российский лидер на саммите Шанхайской организации сотрудничества предложил сделать безвизовый режим с КНР постоянным — «если китайская сторона сочтет это полезным».
После отмены виз число поездок заметно выросло. За первые пять месяцев 2026 года пассажиропоток на авиарейсах между странами увеличился на 48%, до 902 тысяч человек. В первом квартале этого года Китай посетили более 690 тысяч россиян, на 54% больше, чем годом ранее.

Интеграцию ИИ в судебную систему обсудили представители стран БРИКС

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 12:56:21 +0000

Во время форума председателей Верховных судов стран БРИКС, который проходил 4–6 сентября в Индии, представитель РФ — Игорь Краснов — предложил создать в рамках объединения постоянный орган по вопросам применения в судах искусственного интеллекта, а также разработать этические принципы такой деятельности. Об этом пишет «Коммерсант».
По его словам, российская судебная система сейчас решает «амбициозную задачу» по построению автоматизированной системы «Цифровое правосудие», которая должна объединить существующие судебные сервисы, обеспечить интеграцию с «Госуслугами» и внедрить на всех этапах судопроизводства технологии ИИ, созданные на основе российских решений.
«Инфраструктура правосудия ни одного из наших государств не должна зависеть от юрисдикций и технологических платформ, находящихся вне нашего контроля», — добавил глава ВС РФ.
Он считает, что использование нейросетей позволит добиться «единообразия судебной практики, исключить логические противоречия, избежать судебных ошибок и повысить предсказуемость правосудия».
«Убежден, что ИИ — это инструмент в руках судьи, помощник, но не субъект правосудия и уж тем более не судья. Решение по делу, оценка доказательств, установление истины и применение права — это акт человеческого суждения, основанного на законе, совести, принципах независимости, справедливости, профессиональном опыте», — заявил Краснов.
🔵 Что уже внедрили. В судах сейчас проходят тестирование четыре «национальные модели» ИИ, рассказал Краснов. Какие именно — он не уточнил. Кроме того, в Верховном суде РФ уже сформирован Центр судебных компетенций в сфере ИИ, а вместе с российскими компаниями ВС сформировал этические принципы применения нейросетей в правосудии.
🔵 Опыт стран БРИКС. Как пишет издание, во время форума представители Китая рассказали, что с помощью ИИ в 160 судах рассмотрели более 200 тысяч дел. Председатель ВС Казахстана сообщил, что алгоритмы ИИ позволили сократить время принятия решений по «бесспорным делам» до одной минуты.
Первый зампред Высшего конституционного суда Египта предложил сформировать сеть БРИКС по цифровому правосудию, которая объединяла бы высшие суды, академии и вузы. Тогда, по его мнению, можно было бы обмениваться «лучшими практиками» и координировать исследования.

Лида Мониава покинет руководство «Дома с маяком», но не уедет из России

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 11:34:06 +0000

Основательница детского хосписа «Дом с маяком» Лида Мониава заявила, что перестанет быть его директором и выйдет из правления. В ближайшие месяцы, пока продолжается следствие по делу, она намерена организовать работу так, чтобы хоспис мог обходиться без нее. Об этом говорится в ее заявлении, опубликованном друзьями.
Мониава опасается, что уголовное преследование скажется на пожертвованиях. По ее словам, «Дом с маяком» помогает более чем тысяче пациентов, в организации работают 400 человек:
«Хочу попросить всех вас по возможности не бросать Дом с маяком, жертвовать деньги, чтобы хоспис работал. <...> Очень всех прошу по мере возможностей как-то помогать — донатить, волонтерить, приходить работать».
Мониава не собирается уезжать из России, несмотря на советы. Она объяснила это христианскими убеждениями и желанием оставаться в стране «в это тяжелое время»:
«Все риски понимаю, обыск в 6 утра пережила, в мрачной камере продрогла, в наручниках походила, голая перед сотрудниками ФСИН поприседала, в автозаке на лавке потряслась с пакетиком для рвоты. Теперь живу с браслетом на ноге».
🔵 Контекст. Основательницу хосписа задержали 2 сентября по обвинению в распространении «фейков» о российской армии из-за поста о погибших мирных жителях Украины. Суд запретил ей выходить из дома по ночам, пользоваться интернетом и общаться со свидетелями по делу.
Поддержать Мониаву к суду пришли около 200 человек. Среди них были учредитель фонда «Вера» Нюта Федермессер, бывший главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов, а также пациенты хосписа и их родственники, в том числе родители с детьми в инвалидных колясках.
Новая газета. Европа — Читайте также

Американские переговорщики прибыли в Украину. Это их первый визит в страну

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 10:34:41 +0000

Представители президента США Дональда Трампа Стив Уиткофф и Джаред Кушнер на поезде из Польши прибыли в Украину для обсуждения завершения войны. Это их первый визит в страну, который ранее неоднократно откладывался. В Киеве их встретил Владимир Зеленский.
Telegram
Зеленский ранее сообщил, что провел совещание с украинской переговорной группой накануне их визита. Судя по опубликованным кадрам, в нее вошли глава Офиса президента Кирилл Буданов, глава Службы внешней разведки Рустем Умеров и глава фракции «Слуга народа» в Верховной раде Давид Арахамия.
«Готовы к разговору. Украина всегда была и будет конструктивной. Мы заинтересованы в скорейшем завершении войны. Нужен мир. Нужны гарантии безопасности. Нужен достойный характер послевоенного мира. Наши предложения подготовлены», — написал он.
🔵 Контекст. Накануне спецпосланник президента США Стив Уиткофф и зять Трампа Джаред Кушнер провели в Кремле трехчасовые переговоры с Владимиром Путиным о завершении войны в Украине. Москва назвала встречу «весьма полезной», а Белый дом сообщил об обсуждении «конкретных планов дальнейших действий», которые представят в ближайшие недели. Содержание предложений стороны не раскрыли, о каком-либо прорыве не объявили.
Как пишет Bloomberg со ссылкой на источники, Владимир Путин готов остановить войну против Украины только на своих условиях, а требования Москвы становятся жестче.

Это не блеф

Karpova Irina — Sun, 06 Sep 2026 10:32:45 +0000

Вне конкурса Венецианского кинофестиваля прошла премьера дебютного фильма режиссера Александра Смия «Юпитер» с участием crème de la crème актерской мощи Франции: Дени Меноше, Андре Дюссолье, Эллы Рампф, Селин Салетт и Доминик Блан. Публика небольшого зала «Коринто» — как профессиональные критики, так и кинолюбители, — почти не аплодировали увиденному. Это неудобный фильм, но не потому, что он демонстрирует восходящую к апокалипсису лестницу: в нём наглядно показано, какую цену Украина платит за мирное небо над остальной Европой, и эта горькая несправедливость оставляет после себя саднящее беспокойство.
Пока свежеизбранный президент Французской республики Поль Аршамбо (великолепный Дени Меноше — и его уже вторая по счету роль главы Франции после «Слухов» Гая Мэддина) знакомится с секретными ядерными протоколами, в Москве совершено нападение на президента Чернова (молдавский актер Валериу Андрюце с пугающей точностью имитирует голос и интонации Владимира Путина). Как чертик из табакерки сразу находится пропавший с украинских радаров несколько месяцев назад агент СБУ. Захлебываясь кровью под пытками, он берет ответственность за покушение на себя. Чернов с пластырем на лице (реверанс подстреленному уху Дональда Трампа) тут же выступает по центральному телевидению с ультиматумом: или украинский президент Коваленко складывает с себя полномочия и уступит РФ все территории, на которые она претендует, или Украину ждет быстрое и полное уничтожение. «Юпитер» — так называется командный центр в бункере под Елисейским дворцом в Париже. В римской мифологии Юпитер — бог грома и молний.
Режиссер Александр Смия остался под большим впечатлением от речи Владимира Путина о начале «специальной военной операции», поняв слова российского президента в адрес коллективного Запада как угрозу ядерного удара. Франция является ядерной державой начиная с 60-х, но за мировыми ядерными кризисами конца 20 века она наблюдала со стороны. Российско-украинская война подтолкнула Смия к мысленному эксперименту: в текущей ситуации вероятность, что Франция применит ядерное оружие, уже не равна нулю. О том, что может привести к такому сценарию, он написал трагедию в шести актах, заручившись экспертной поддержкой политолога Брюно Терте из Фонда Стратегических исследований.
Смия говорит в интервью, что доктрина ядерного сдерживания представляется ему парадоксальной: чтобы сохранять мир, ее участники должны быть в состоянии уничтожить друг друга;
ядерное оружие стоит миллиарды евро или долларов, но оно никогда не пойдет в ход. Узнав о существовании «Юпитера», Смия придумал концепцию фильма по структуре классической драмы: единство места, времени и действия. Аршамбо звонит Чернову, звонит Коваленко, участвует в срочном зуме лидеров стран НАТО. Его советники, за исключением министра обороны в исполнении Реды Катеба, все как один советуют ему не вмешиваться в российско-украинский конфликт и подумать о своих гражданах. Горечь происходящего в том, что их слова не лишены логики, это не бездушное и жестокое игнорирование чужой беды, но трезвая оценка приоритетов и рисков: протянутая рука помощи может стать эскалацией ядерной войны.

Кадр из фильма Александра Смия «Юпитер». Фото: labiennale.org

Моя подруга-кинокритик после просмотра сказала: ей не понравилось, что в нём Франция, приосанившись в белом пальто, в одиночку занимается спасением мира. И хотя Смия действительно снимал кино о Франции-участнице ядерного кризиса, в конечном итоге в его фильме решение о жизни и смерти миллионов людей, о выборе цели из заранее подготовленного списка, принимает один человек. В этом и кроется главная чудовищность: такая ноша взвалена на плечи одного мужчины или одной женщины; и Смию интересует именно этот аспект. Президент Аршамбо, находясь в измененном состоянии сознания, еще не оправившийся после смерти дочери, решает вступить в полемику с Черновым и пытается поддержать Украину, демонстрируя, как плохи игры с диктаторами и шулерами.
«Юпитер» находится на той же территории, что и «Дом динамита» Кэтрин Бигелоу (о нём мы писали в прошлом году), но там, где патриотка звезднополосатого отечества Бигелоу сочиняет драйвовый фанфик о бедной Америке, на которую напал неизвестно кто и надо быстро принимать решение, кого побомбить в ответ, «Юпитер» настолько приближен к реальности, в которой мы живем, что его ледяное дыхание можно почувствовать на своей коже. НАТО, какие бы красивые фразы о ценностях они ни произносили, повернулось к Украине спиной: всем удобно, когда более сильный соперник, начав нечестную игру, быстро сжирает оппонента. Смия и его соавтор Тома Финкелькраут начали работу над сценарием еще во время администрации Джо Байдена. Правительство в США сменилось, но сюжет стал только актуальнее.
Как в фильме президент США (Джульет Обри) не видит своих интересов в поддержке Украины — Украина не член НАТО — так и в реальности Путин садится в лимузин к Трампу на военной базе в Анкоридже, штат Аляска.
«Юпитеру» предшествует эпиграф из Хорхе Луиса Борхеса: «Будущее неизбежно, предопределено, но может не состояться. В промежутках нас подстерегает Господь Бог».
Будет ли в фильме ядерный удар? Да. Кто его нанесет? Россия.
Редкий фильм оставляет после себя такое чувство горечи и беспомощности, как «Юпитер». Возможно, богу уже надоело следить за нами, и в промежутках, определяющих будущее, нас поджидает только черная пустота.

В Москве неизвестные в масках угрожали ножами агитаторам кандидата в Госдуму от КПРФ

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 09:24:11 +0000

В Южном Тушино трое неизвестных в масках угрожали ножами волонтерам кандидата в Госдуму от КПРФ Александра Ищенко и уничтожили его агитационный стенд, сообщил политик.
Telegram
🔵 Детали. По словам Ищенко, нападение произошло около четырех часов утра. Неизвестные оттеснили двух дежуривших у конструкции волонтеров, после чего порезали размещенные на ней плакаты. Один из агитаторов снял произошедшее на видео.
Волонтеры охраняли стенд после того, как днем ранее неизвестные срезали и увезли другую агитационную конструкцию. Ищенко утверждает, что в обоих случаях действовали одни и те же люди.
🔵 Поиски реакция. Кандидат заявил, что на месте работают полицейские. По его словам, записи камер наблюдения позволили установить лица предполагаемых нападавших, днем во время первого инцидента они не скрывали внешность.
Telegram
«Запугать нас не удастся, а масштаб нашей деятельности после подобного беспредела будет с каждым разом лишь принципиально расширяться», — написал Ищенко.
🔵 Контекст. Ищенко баллотируется по Тушинскому одномандатному округу № 205. О задержаниях или возбуждении уголовного дела пока не сообщалось. Полиция публично произошедшее не комментировала.

Германия анонсировала щит против российских диверсий

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 09:22:09 +0000

Министр внутренних дел Германии анонсировал комплекс мер для защиты страны от диверсий, атак беспилотников и кибератак, которые власти ФРГ связывают с Россией.
«Российские гибридные атаки с использованием дронов со взрывчаткой, агентов в наших городах, кибератак и саботажа инфраструктуры стали повседневной реальностью. Их будет больше, но мы можем защищаться», — заявил он.
🔵Подробности. План предусматривает оперативное развертывание спецподразделений в Берлине и еще восьми стратегически важных городах. Воздушное пространство над аэропортами, вокзалами, крупными транспортными узлами и правительственным кварталом Берлина планируют усиленно защищать от беспилотников. Спецподразделения также займутся обезвреживанием взрывных устройств.
Право противодействовать дронам хотят предоставить не только федеральной полиции, но и операторам критической инфраструктуры, включая энергетические и оборонные предприятия, пишет BILD. Какие именно средства им разрешат применять, не уточняется. Кроме того, МВД намерено создать систему Cyberdome (национальный «киберкупол»). Сеть цифровых датчиков должна обнаруживать и блокировать кибератаки на госорганы и компании на раннем этапе.
🔵 Контекст. План представили после попытки диверсии в аэропорту Лейпциг/Галле 4 августа. Правительство ФРГ возложило ответственность на РФ. Москва обвинения отвергла. Посол России в Германии Сергей Нечаев заявил, что возможная российская операция «могла бы выглядеть совершенно иначе».
Telegram

Последний маньяк Советского Союза

Leonov Maksim — Sun, 06 Sep 2026 08:20:37 +0000

Дмитрий Гридин поджидал своих жертв в лифтах многоэтажных домов, за что и получил свою кличку. На суде Гридин вину не признал и ни в чем не раскаялся. 3 октября 1990 года за три убийства и шесть попыток изнасилования его приговорили к высшей мере наказания — расстрелу. 2 декабря 1993 года казнь заменили на пожизненное заключение. С 2014 года Гридин пытается добиться условно-досрочного освобождения. Пока ему отказывают.

Дмитрий Гридин родился 4 марта 1968 года в Магнитогорске. Его отец был начальником цеха на Магнитогорском металлургическом комбинате, известным в городе человеком. Дмитрий учился в лучшей школе, посещал школу искусств, кружки по боксу и шахматам. Затем он поступил в Магнитогорский горно-металлургический институт. На втором курсе женился, вскоре родилась дочь. Молодая семья выглядела идеальной.
Но на самом деле Гридин был недоволен семейной жизнью. Как он позже признавался на следствии, ему не хватало внимания от жены. Видимо, поэтому он стал искать его на стороне.
Первое нападение он совершил в июне 1989 года.
Зайдя вместе с девушкой в лифт, он напал на нее, придушил и поволок на крышу. Он уже почти раздел жертву, когда девушка очнулась и попыталась оказать сопротивление. Напавший достал нож, нанес три удара и убежал.
В советские годы крыши часто использовали для сушки белья. После того как насильник сбежал, на крышу поднялась женщина с корзиной мокрых вещей. Заметив окровавленную жертву Гридина, женщина перетянула ее раны выстиранным бельем и вызвала скорую. Девушку удалось спасти. Но сообщить приметы нападавшего она не смогла: не видела его лица.
Через месяц Магнитогорск потрясло циничное и ничем не мотивированное убийство. В подъезде жилого дома на верхнем этаже была обнаружена 16-летняя девушка. Она была полностью раздета и задушена. Позже экспертиза установит, что жертва не была изнасилована.
По Магнитогорску поползли слухи о серийном убийце. Вскоре они подтвердились: за последующие три месяца было совершено еще три нападения на девушек. Все они оказались для маньяка неудачными. И все — при схожих обстоятельствах: в лифте либо возле него.

Маньяк Дмитрий Гридин. Фото: wikimedia

По городу ползли слухи, а количество жертв в этих слухах росло с геометрической прогрессией. На предприятиях Магнитогорска проводились стихийные митинги, принимались коллективные обращения к партийным органам как можно быстрее найти «Лифтера» — так прозвали магнитогорского маньяка в народе.
Правоохранительные органы работали на износ, проверяя всех ранее судимых за изнасилования и нападения на девушек. И вскоре один из них написал чистосердечное признание. Как выяснилось позже, признавшийся в убийстве был психически больным, но не опасным. Он просто захотел привлечь к себе внимание. Но времени на проверку его показаний было потрачено довольно много, а поиск настоящего убийцы буксовал. И маньяк снова вышел на охоту.
В начале осени 1989 года Лифтер за короткий период совершил сразу два убийства молодых девушек. Нервы у горожан были на пределе: в столицу направлялись панические запросы от населения. Дело дошло до того, что о ситуации с убийствами в Магнитогорске доложили генсеку Михаилу Горбачеву. В Москве даже состоялось специальное заседание Политбюро ЦК КПСС по поводу магнитогорского маньяка. На нем было принято решение направить в город группу опытных сыщиков из разных регионов страны для его поимки.
В самом Магнитогорске при участии партийных органов стремительно появлялись добровольные отряды помощников милиции. Мужчины после работы патрулировали улицы. В большинстве многоэтажных домов создавались специальные посты дружинников, дежуривших у лифтов. Эти меры привели к тому, что в конце 1989 года уличная преступность в Магнитогорске практически сошла на нет. Только вот маньяк никак не попадался. Но в правоохранительных органах были уверены, что серийный убийца не сможет остановиться. Так и случилось.
Очередное нападение Лифтер попытался совершить 25 ноября 1989 года. Примечательно, что в том доме дежурил постоянный пост, но дежурные отлучились в магазин.
И именно в этот момент в подъезд зашла девушка, а вслед за ней проскользнул Гридин. Он попытался зайти за девушкой в лифт и получил удар сумкой по голове.
В сумке лежал килограмм сосисок, бутылка молока и хлеб. Таким образом, отпор получился довольно увесистым. На некоторое время Гридин оказался оглушен, потом последовал второй удар, и маньяк бросился бежать, потеряв очки и шапку.
Через пару минут девушка уже звонила в милицию, а еще минут через пять район был оцеплен. Милиция и дружинники останавливали все машины и общественный транспорт в поисках молодого мужчины без шапки. Так как на улице было более 20 градусов мороза, таких оказалось не очень много. Вернее, всего один — Дмитрий Гридин.

Следственные действия по делу маньяка Дмитрия Гридина. Фото: 1obl.ru

Позже Гридин утверждал, что просто зашел в подъезд погреться, а девушка его неправильно поняла. Но опознания выживших жертв, наличие отпечатков пальцев на месте первого убийства и прекратившиеся нападения после его ареста не оставляли сомнений в том, что Лифтер пойман. Магнитогорцы требовали публичной казни для маньяка, а на суде одна из родственниц погибшей попыталась напасть на жену Гридина.
Суд признал Гридина виновным в трех убийствах и шести попытках изнасилования и приговорил к высшей мере наказания. Гридин же в ответ на это завалил Москву заявлениями о том, что на него повесили нераскрытые убийства. Он даже написал в Комиссию ООН по правам человека, утверждая, что его невинно осудили. Комиссия выступила с заявлением, что суду стоит пересмотреть материалы дела. Пересмотр состоялся при участии независимых юристов из Европы. Выводы следствия и судебный приговор были признаны юридически обоснованными. Однако пересмотр дела затянулся до объявления в России моратория на смертную казнь. В интервью для программы «Следствие вели», которое Гридин дал в 2013 году, он утверждал, что ни в чем не виноват, что его обвиняют в чужих преступлениях, а помилования он не просил, — миловать его не за что, ведь он никого не убивал.
В 2014 году, после отбытия 25 лет под стражей, Гридин подал заявление об условно-досрочном освобождении. Суд ему отказал. В 2017 году Гридин сделал новую попытку выйти из «Вологодского пятака», где он и поныне отбывает пожизненный срок. Опять отказ. В конце 2020-го — он третий раз подал на УДО. В феврале 2021-го суд в третий раз ему отказал.

Россия нанесла массированный удар по Украине

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 08:18:40 +0000

С вечера 5 сентября и в ночь на 6 сентября российские военные атаковали Украину 108 беспилотниками, а также крылатыми ракетами, сообщили Воздушные силы ВСУ. По данным украинских военных, к 09:30 были сбиты или подавлены 82 беспилотника и шесть «Бандеролей». Попадания зафиксировали в 11 местах, падение обломков — еще в семи.
🔵 Харьковская область. В Чугуеве беспилотник попал в частный дом. Погибли 19-летняя девушка, 11-летний мальчик и 45-летний мужчина, сообщил глава областной администрации. Еще одна женщина получила тяжелые ранения, у трех человек зафиксировали острую реакцию на стресс. Дом, гараж и хозяйственная постройка были разрушены. Повреждения также получили соседняя многоэтажка и автомобили.
Ночью беспилотник ударил по Дергачам. Один мужчина был ранен, еще один перенес острую реакцию на стресс. Повреждены склад и автомобиль скорой помощи.
🔵 Хмельницкий. Российский дрон повредил многоквартирный дом. В одном из подъездов обрушились лестница и перекрытия, были выбиты окна. Пострадали семь человек, четверых госпитализировали, состояние одного из них оценивается как тяжелое, сообщили местные власти и ГСЧС. В Хмельницком районе беспилотники также атаковали несколько предприятий. Возникшие пожары потушили.
Telegram
🔵 Запорожье. Атаки беспилотников на Запорожье продолжались вечером, ночью и утром. Накануне власти сообщили о девяти пострадавших после удара по одному из жилых районов. Позднее в результате новых попаданий в разных частях города пострадали еще шесть человек. Из-за утренних ударов пострадали еще два человека. ГСЧС сообщает о погибших.
Telegram
🔵 Херсон. Российский дрон попал в балкон квартиры в многоэтажном доме. Пострадала находившаяся внутри семья — родители и двое детей 11 и 12 лет, сообщили региональные власти. Трех пострадавших доставили в больницу. Позже сообщалось о новых раненых.
🔵 Другие регионы. В Киевской области после удара начался крупный пожар на объекте инфраструктуры. Спасатели его потушили. В Полтавской области дрон попал на территорию частного предприятия. Люди не пострадали. В Одесской области под удар попала пограничная инфраструктура. Пункт пропуска «Орловка» временно приостановил работу, но позже возобновил пропуск транспорта.

В Рязани атакован НПЗ, в Ростове пострадал ребенок

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 07:00:09 +0000

В ночь на 6 сентября российские регионы подверглись атаке беспилотников. В Рязани под удар попал нефтеперерабатывающий завод, на котором начался пожар. В Ростове-на-Дону повреждены несколько многоквартирных домов, пострадал ребенок. Минобороны РФ заявило, что за ночь силы ПВО сбили 258 украинских дронов.
🔵 Рязанский НПЗ. Губернатор Рязанской области подтвердил атаку дронов на регион. По его словам, обломки дронов повредили жилые дома в Рязани и Сапожковском округе. На одном из предприятий начался пожар. Пострадавших нет.
Власти не назвали загоревшееся предприятие. ASTRA установила, что атакован Рязанский НПЗ. Он принадлежит «Роснефти» и входит в число крупнейших нефтеперерабатывающих предприятий РФ. Предприятие уже подвергалось атакам в мае и июле 2026 года. После июльского удара завод полностью остановил переработку нефти и мог простаивать около двух недель.
Telegram
Украинские СМИ также сообщают, что в Рязани под атаку мог попасть склад OZON, либо дроны могли упасть рядом. Информация пока не подтверждена.
🔵 В Ростове есть раненые. В Ростовской области за ночь уничтожили около 30 беспилотников, сообщил губернатор Юрий Слюсарь. В Советском районе Ростова повреждены два многоквартирных дома. В одном из них повреждения получили верхние этажи, в другом — крыша и остекление. Пострадали три человека, среди них мальчик, его госпитализировали. Жильцов эвакуировали.
Telegram
ASTRA пишет, что беспилотники кружили над городом более четырех часов. Люди также слышали стрельбу и звук вертолета. В Ленинском районе Ростова повреждены квартира и окна жилого дома. Там, по предварительным данным, никто не пострадал. Еще четыре частных дома получили повреждения в Азовском районе. Там же загорелась сухая трава. В Батайске и Мясниковском районе повреждены дома в садоводческих товариществах. Пострадавших, по данным властей, нет.
🔵 Данные военных. Минобороны РФ пишет, что за ночь силы ПВО перехватили и уничтожили 258 украинских беспилотников.

«Господи, спаси нашу Лиду!»

Furman Lera — Sun, 06 Sep 2026 06:31:36 +0000

«Православный» сатанизм
«В ряды предателей России стремительно прорывается известная в узких “благотворительных” и православных кругах Мониава Лидия Игоревна», — с таким то ли предупреждением, то ли доносом в свойственном ему стиле выступил еще 1 августа 2024 года телеграм-канал «Епископ Люцифер». Тот самый, который за два года предсказал арест Дениса Поповича и Никиты Иванковича — бывших послушников митрополита Тихона (Шевкунова), якобы готовивших на него покушение с помощью самодельного взрывного устройства. «Епископ Люцифер», с одной стороны, всячески демонстрирует свой прямой доступ к лубянским тайнам, с другой — не свойственные посвященным в тайны простодушие и прямоту. Предупреждая об аресте Поповича и Иванковича, канал посылал «черную метку» Тихону — чтобы не слишком рвался в патриархи и не злоупотреблял близостью к телу Путина. И сейчас, в деле Лиды Мониавы, заранее сообщив о ее готовящемся аресте, «Люцифер» в злорадно-циничной манере не преминул связать и ее с делом Поповича — Иванковича: дескать, зря руководитель первого в Москве детского хосписа «Дом с маяком» «решила хайпануть на теме ранее задержанных террористов-неудачников».
11 августа Лида ходила на очередное заседание суда по продлению меры пресечения двум молодым церковнослужителям, которые содержатся в СИЗО ФСБ с февраля прошлого года несмотря на то, что их невиновность очевидна. Кратко рассказав о самых грубых нестыковках в фабуле обвинения (о них писала и «Новая-Европа»), Лида Мониава сосредоточила внимание на непостижимой для нее психологии палачей: «Молодой симпатичный следователь, угрюмый прокурор, маленькая группка запуганных девушек из церковного хора и в железной клетке обвиняемые — Денис и Никита. Оба говорят судье о том, что их пытали, что показания по их уголовному делу они давали под пытками током. Судью, следователя, прокурора это не волнует… Пытки током отношения к делу не имеют. Скажите, сколько вам надо дней для ознакомления с десятью томами дела, если 250 листов каждый том?.. Молодой, тоже вполне симпатичный судья зачитывает решение — продлить Никите и Денису содержание под стражей еще на два месяца… Весь наш человеческий ад делается руками не каких-то страшных чертей, а вполне себе симпатичных обычных людей».
Люцифер — князь нашего человеческого ада. В переводе с латыни — «светоносный». В библейской книге пророка Исаии (14:12) так назван падший ангел — сатана, который восстал против Бога из-за творения человека и увлек за собой треть ангельского воинства. Телеграм-канал «Епископ Люцифер» — не единственный, кто в современной РПЦ специализируется на доносах на своих же братьев и сестер по церкви Московского Патриархата, действуя вполне в духе времени, когда донос объявляется христианской добродетелью. Но именно он доносит «точечно», никогда не промахиваясь. Если он называет имя очередной жертвы, она непременно будет либо арестована, либо вынуждена бежать из страны (как было в случае со священником Алексием Уминским или журналисткой Ксенией Лученко). Кредо канала — «Люцифер всегда рядом и всё видит!». В прессе фигурировали разные версии о том, кому в реальности принадлежит канал. Самая популярная из них указывает на сына заместителя патриарха во Всемирном русском народном соборе и ректора Российского православного университета Александра Щипкова Василия.
Но кто бы ни был реальным «Люцифером», очевидно, что это не более чем инструмент в руках российских спецслужб, осуществляющих «зачистку» церковного поля, чтобы и оно было таким же стерильным, как политическое или медийное.
О том, что «санитары в пути», «Епископ Люцифер» предупредил Мониаву 1 сентября. Обыск у нее на квартире, допрос и задержание состоялись 2 сентября. СК предъявил Лиде обвинение по п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК РФ — «Публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ, совершенное по мотивам политической, идеологической, расовой, национальной или религиозной ненависти или вражды». Максимальный срок наказания по этой статье составляет десять лет лишения свободы. Для православного «Люцифера» — настоящий праздник: девушку, ставшую символом деятельного христианства в насквозь фарисейской стране, посвятившую себя жертвенному служению тяжело и безнадежно больным детям, аноним называет «навальнисткой», «финансистом ФБК», «городской сумасшедшей» и «убийцей». Ведь, с точки зрения «традиционных ценностей», не стоит тратить время и силы на больных детей, которые никогда не станут пушечным мясом.

Лида Мониава. Фото: Telegram / lida moniava

Еще за два года до ареста Лиды Мониавы «Люцифер» вынес вердикт по ее делу, который теперь скопировала репрессивная машина: «Оказывает поддержку украинскому нацистскому режиму по распространению откровенных фейков о российских солдатах и России… максимально близко подходит под критерии СБУ в качестве “инициативника” по проведению в России террористических актов».
Ранее, в феврале этого года, Лида Мониава подвергалась административному наказанию (штраф 45 тысяч рублей) за «дискредитацию» ВС РФ в своем телеграм-канале (писала о детях, погибших или пострадавших от ракетно-дроновых ударов по Украине). Сейчас, по словам адвоката, ей вменяют пост, написанный в 2023 году по случаю первой годовщины полномасштабной войны в Украине. В посте упоминались «пасхальные» удары по Одессе, Виннице и Киеву и приводились данные ООН о количестве погибших мирных жителей, в том числе детей. ООН еще не признана в РФ экстремистской организацией и не осуждена за «дискредитацию армии». Однако использование ее официальных (!) данных гражданами России — «откровенный фейк» и «уголовное преступление». Пожалуй, только Люцифер в силах разобраться в такой «правовой системе». В том посте Лида в основном задавала вопросы: «Сколько невинных людей из-за войны лишились дома? Сколько человек остались без жизненно важных лекарств или не получили вовремя лечение? Сколько человек месяцы своей жизни провели в подвале? Сколько семей, близких людей были разлучены друг с другом? Как жить, когда в любую минуту от прилета ракеты можешь погибнуть ты и твои близкие?.. Как жить, когда твоя страна ведет войну?»
«Да светит свет ваш пред людьми…»
Лиде Мониаве 38 лет, она родилась в Москве и получила заочное журналистское образование на журфаке МГУ. Немного поработала в продюсерской компании Александра Богуна и в «Вечерней Москве», но уже с 2008 года полностью сосредоточилась на работе в сфере паллиативной помощи тяжелобольным детям. Как рассказывала сама Лида, в 11-м классе школы она пришла в Российскую детскую клиническую больницу, где познакомилась с удивительной группой милосердия, созданной еще в 1989-м о. Александром Менем и его прихожанами. В 2000-е группу возглавляли ученик о. Александра, священник Георгий Чистяков и Галина Чаликова, чьей помощницей вскоре стала Мониава. В одном из интервью Лида называла три имени, сформировавшие ее убеждения и жизненный путь: «Иисус Христос, Виктор Франкл и Галя Чаликова». О. Георгий и Галина не занимались высокопарными рассуждениями о «традиционных ценностях», они отдавали себя больным детям — и сила их любви привела Лиду к вере. Постепенно она стала прихожанкой храма Успения на Успенском Вражке в центре Москвы, где настоятелем был другой ученик о. Александра Меня, священник Владимир Лапшин. Галина Чаликова создала знаменитый фонд «Подари жизнь», и именно ей принадлежит идея детского хосписа «Дом с маяком», которую довела до воплощения Лида (сама Галина умерла от рака в 2011 году). О работе группы о. Георгия Чистякова и Галины Чаликовой очень трогательно рассказывает Людмила Улицкая в книге «Человек попал в больницу».
Лида постепенно стала важным звеном только нарождавшейся в России системы хосписов, участвуя в проектах фондов «Вера» (создан в память основательницы Первого московского хосписа Веры Миллионщиковой) и «Подари жизнь», соучредителем которого стала Чулпан Хаматова. Эти фонды и помогли открыть в 2016 году первый детский хоспис «Дом с маяком», который постепенно стал помогать детям не только с онкологическими диагнозами.
Все эти проекты были бесконечно далеки от какой-либо политической повестки, получая финансовую поддержку (правда, в довольно скромных объемах) в том числе и от государства.
Личным подвигом Лиды Мониавы, за который «Люцифер» в свойственном сатане стиле назвал ее «убийцей», стало попечение над тяжелобольным мальчиком Колей, от которого в роддоме отказались родители и которого она взяла к себе домой. Коля прожил 13 лет, хотя изначально врачи не верили, что он проживет хотя бы пару лет. Он родился с целым рядом тяжелых нарушений развития: не мог ходить, говорить, почти не видел, плохо владел конечностями, страдал эпилепсией и т. д. Он умер в 2022 году на коленях у Лиды…
До какого-то момента система церковной пропаганды РПЦ эксплуатировала образ Мониавы как образ «православия с человеческим лицом» — довольно востребованный в начале патриаршества Кирилла. Его главный пропагандист Владимир Легойда брал у Лиды большое интервью для своего журнала «Фома» (ныне удалено с сайта журнала), ну и вообще призывал брать с Мониавы пример в «делах христианского милосердия». О «Доме с маяком» и лично о Лиде с большой симпатией писал проект «Милосердие.Ру», входящий в структуру синодального Отдела РПЦ по благотворительности и социальному служению. (Любопытно, что официальным партнером проекта выступает телеканал Бориса Корчевникова «Спас» — главный рупор военной пропаганды в РПЦ.) Разрыв Легойды с Мониавой произошел после того, как Лида инициировала в 2012 году коллективное письмо с призывом проявить милосердие к девушкам из группы Pussy Riot, которых патриарх требовал посадить в тюрьму за «панк-молебен» против Путина в храме Христа Спасителя. Мониава просила патриарха «проявить христианское отношение к участницам группы Pussy Riot и ходатайствовать перед судом о закрытии этого уголовного дела», отмечая при этом, что «панк-молебен» в храме недопустим.
Авторы письма напомнили евангельскую заповедь: «Благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас» (Мф. 5, 44). Письмо подписало более двух тысяч человек, однако в патриархии не поняли столь «розового» христианства. Владимир Легойда жестко ответил Лиде и другим подписантам: «Крайне важно не только для нашего церковного сообщества, но и для всего гражданского общества говорить о том, что же на самом деле произошло, насколько это страшная вещь… Чувство, которое я испытывал, когда с большим трудом заставлял себя смотреть полутораминутный ролик о случившемся, было примерно таким, как если бы при мне оскорбляли мою маму, а я ничего не мог сделать». На том этапе Легойда еще пытался подсластить пилюлю: «Если будет вынесен приговор… я не исключаю, что Церковь будет ходатайствовать о том, чтобы он был смягчен».
На самом деле церковь не только не «ходатайствовала», а организовала сбор подписей по всем приходам РФ за показательно строгую кару для «кощунниц».
Владимиру Легойде образца 2012 года предстояло узнать много нового о своей церкви…
Позже, в начале 2024 года, Лида Мониава и Нюта Федермессер напишут патриарху еще одно письмо — на сей раз в защиту протоиерея Алексея Уминского, который много лет окормлял «Дом с маяком» и другие московские хосписы. За отказ читать молитву о победе РФ над Украиной Кирилл в течение нескольких дней уволил о. Алексия со всех постов, запретил в служении и лишил сана, а позже Минюст объявил его «иноагентом». Под угрозой уголовного преследования священник покинул Россию. «Отец Алексей лично ездит по Москве и Московской области причащать на дому умирающих детей под опекой детского хосписа “Дом с маяком”, посещает неизлечимо больных детей и взрослых в стационарах. Поддерживает родителей, чьи дети умерли в хосписе», — отмечается в письме, которое подписало более 12 тысяч человек.
Самоотверженное служение Лиды Мониавы отмечено множеством премий, в том числе от Фонда Владимира Высоцкого и журнала Forbes, ей посвящена книга «Дом с маяком: о мире, в котором каждый важен» (Москва, 2023) и документальные фильмы «Лида.doc» (режиссер Александр Зубовленко) и «Лида» (режиссер Константин Райх). Лида не так часто подробно говорила о своей вере, больше — о детях, о нуждах «Дома»… Одно из редких исключений — ее ответы на «анкету» Бориса Акунина 2023 года: «Я думаю, что человеку жить одному, без Бога, очень трудно, на грани невозможного… Если человек живет с Богом, ему нечего бояться (кроме как потерять Бога), и для него нет ничего невозможного. Я верю, что основное, что ждет от нас Бог, — чтобы мы с любовью относились не только к нему и к себе, но и к людям, которые нас окружают. Поступали бы с людьми так, как мы хотели бы, чтобы люди поступали с нами».

Лида Мониава. Фото: Telegram / lida moniava

Война — это убийство Христа
Деятельное христианство в традиции о. Александра Меня, к которому принадлежит Лида, в целом аполитично. Оно сосредоточено на практическом служении ближнему, эмпатии, облегчении страданий, но никак не на борьбе за власть. Но христианская эмпатия не знает государственных границ и не прерывается линией фронта: «Если враг твой голоден, накорми его; если жаждет, напой его… Не будь побежден злом, но побеждай зло добром» (Рим., 12:20–21). В России эпохи «СВО» такая позиция трактуется как «антигосударственная» и «капитулянтская», поэтому государство, скатившееся в тоталитаризм, будет и дальше преследовать искренних христиан — так же, как это делают другие тоталитарные режимы типа северокорейского. В самом начале широкомасштабной войны, в феврале 2022 года, группа руководителей российских благотворительных организаций, в которую вошла и Лида Мониава, подписала открытое письмо с кратким изложением гуманитарной позиции: война обесценивает любую благотворительность, любую филантропию. «Вся наша работа — это борьба за достоинство человека, спасение жизней. Война несовместима ни с жизнью, ни с достоинством, ни с базовыми принципами человечности. Война — это гуманитарная катастрофа, которая множит боль и страдания. Ее последствия сводят на нет наши многолетние усилия», — говорится в документе. В прошлом Мониава подписывала коллективные письма с гуманитарными доводами в поддержку фигурантов «Московского дела» (2019), политзаключенных, Алексея Навального и Ивана Голунова. Она приходила на церковные панихиды на могиле Навального.
Деятельная антивоенная позиция «Дома с маяком» в тех условиях, которые сложились в РФ после февраля 2022 года, свелась к помощи беженцам из Украины. Только за первые семь месяцев работы этого проекта была оказана помощь примерно пяти тысячам человек, а через соцсети удалось собрать около 70 млн рублей. Проект просуществовал при «Доме с маяком» до августа 2025-го и всего охватил почти 20 тысяч человек: к беженцам из Украины постепенно добавились бежавшие от войны в Нагорном Карабахе и Курской области. Одной только одежды «Дом с маяком» сумел собрать и раздать 450 тонн.
У Лиды Мониавы нет какого-то оформленного движения последователей — практика деятельного христианства и не подразумевает создания движений. Но ее пример вдохновил нескольких молодых христиан, которые работают как волонтеры в «Доме с маяком» и создают собственные проекты. Идеи деятельного христианства развиваются в молодежных группах при московских храмах Космы и Дамиана и Успения на Успенском Вражке:
следуя примеру Лиды, некоторые христиане стали оформлять опеку и брать к себе домой из грустных сиротских учреждений детей с «безнадежными» диагнозами.
Увы, слишком банально восклицать, что репрессии таких, как Лида Мониава, сознательно оставшихся в России, — это «приговор системе». Таких приговоров в России в последние годы вынесено уже столько, что, наверное, никакая другая система не выдержала бы их тяжести. Но Россия загадочна во многом, в том числе в потенциалах инфернальности. Выдающийся переводчик христианской литературы, профессор РГГУ Анна Шмаина-Великанова возлагает упование только на Бога: «Схватили Лиду Мониаву. Ничего не можем? И проклятия не помогают? Тогда молимся. Господи, спаси и сохрани Лиду, нашу совесть!»

В Кремле прошли переговоры Путина и представителей Трампа

Novaya Gazeta. Evropa — Sun, 06 Sep 2026 06:18:28 +0000

Спецпосланник президента США Стив Уиткофф и зять Трампа Джаред Кушнер провели в Кремле трехчасовые переговоры с Владимиром Путиным о завершении войны в Украине. Москва назвала встречу «весьма полезной», а Белый дом сообщил об обсуждении «конкретных планов дальнейших действий», которые представят в ближайшие недели. Содержание предложений стороны не раскрыли, о каком-либо прорыве не объявили. После встречи переговорщики направились в Киев.
🔵 Версия Кремля. Переговоры продолжались три часа десять минут и были «содержательными, конструктивными, предельно откровенными и доверительными», заявил помощник Путина Юрий Ушаков. По его словам, Уиткофф и Кушнер «серьезно подготовились» и сформулировали «целый ряд соображений» о возможных путях урегулирования. Что именно предложила американская сторона и как на это отреагировала Москва, он не уточнил. Российская сторона изложила свои оценки ситуации. Путин говорил о «реальных успехах российской армии», выразил уверенность в достижении поставленных целей и вновь потребовал устранить «все первопричины конфликта».
Уиткофф и Кушнер, по словам Ушакова, пообещали учитывать позицию Путина на встречах в Киеве. Кроме войны стороны обсуждали экономические вопросы и возможные «крупные взаимовыгодные российско-американские проекты».
🔵 Версия Белого дома. Представитель Белого дома сообщил, что участники встречи обсудили «конкретные планы дальнейших действий», о которых объявят в ближайшие недели. В Вашингтоне добавили, что рассчитывают на «столь же продуктивные» переговоры в Украине. Других подробностей там не привели. Сами Уиткофф и Кушнер после встречи публично ее не комментировали. Reuters отмечает, что заявления сторон не содержали признаков прорыва.
🔵 Что узнали СМИ. Вместе с Уиткоффом и Кушнером в Москву приехал курирующий санкционную политику сотрудник Минфина США Джин Ланг,сообщил Axios. Он участвовал в предварительной встрече с главой РФПИ Кириллом Дмитриевым, но на переговорах с Путиным не присутствовал.Axios считает участие Ланга признаком того, что стороны обсуждали американские санкции против России. Представитель Белого дома подтвердил изданию, что в московских встречах участвовали чиновники Совета национальной безопасности, Госдепартамента и Минфина США. За несколько дней до этого глава американского Минфина Скотт Бессент встречался с Антоном Силуановым на полях саммита G20 и заявлял, что Вашингтон не станет предоставлять России экономические послабления до прекращения войны.
Владимир Путин готов остановить войну против Украины только на своих условиях, а требования Москвы становятся жестче, сообщил Bloomberg со ссылкой источники. По словам собеседников агентства, российские власти считают, что обладают военным преимуществом над Украиной. После последних переговоров Кремль также не продемонстрировал готовности отказаться от своих военных целей. Как отмечает издание, многочисленные предыдущие поездки переговорщиков в Москву тоже не принесли результатов.
🔵 Что дальше. После визита в Москву спецпосланники Трампа на самолете ВВС США отправились в польский город Жешув. Оттуда переговорщики, как ожидается, продолжат путь в Киев наземным транспортом, предположительно поездом.
🔵 Контекст. Уиткофф и Кушнер в последний раз встречались с Путиным в Москве в январе. После этого при посредничестве США прошли два раунда переговоров России и Украины в Абу-Даби и еще один раунд 17–18 февраля в Женеве.
Женевские переговоры завершились без прорыва. Очередной раунд планировали провести в начале марта, однако его отложили после начала войны США и Израиля с Ираном. С тех пор прямой переговорный процесс был заморожен. Нынешней поездке предшествовал неожиданный визит в Москву директора ЦРУ Джона Рэтклиффа.

Российские фигуристы выиграли четыре золота на международных турнирах в Японии и Таиланде

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 16:04:41 +0000

Российские фигуристы, выступающие в нейтральном статусе, завоевали четыре золотые медали на двух международных турнирах. Юниоры выиграли все три дисциплины этапа Гран-при ISU в Бангкоке, а Владислав Дикиджи победил на взрослом турнире серии «Челленджер» Kinoshita Group Cup — 2026 в Токио.
Гран-при в Таиланде среди юниоров
На юниорском Гран-при в Таиланде первое место среди девушек заняла 17-летняя София Дзепка. По сумме короткой и произвольной программ она набрала 205,73 балла, опередив японку Сумику Канадзаву менее чем на три балла. В произвольной программе Дзепка исполнила четверной тулуп. Ранее в этом сезоне фигуристка выиграла этап в китайском Сиане с результатом 213,28 балла.
Среди юношей победителем этапа в Бангкоке стал 16-летний Лев Лазарев. После короткой программы он занимал второе место, однако выиграл произвольную и набрал в сумме 260,90 балла. Второе место занял представляющий Новую Зеландию Ли Яньхао — 244,68 балла.
Для Лазарева это также вторая победа подряд. В Сиане он набрал 250,21 балла и опередил Ли почти на 20 баллов.
Еще одно золото в Таиланде выиграли российские танцоры Мария Фефелова и Артем Валов. Они лидировали после ритм-танца, а по итогам двух программ получили 166,09 балла. Серебро выиграли итальянцы Зои Бьянки и Даниэль Базиле, набравшие 160,82 балла. Фефелова и Валов также одержали вторую победу в сезоне.
Взрослый турнир в Японии
Российский фигурист Владислав Дикиджи выиграл турнир серии Challenger Kinoshita Group Cup в Токио. После короткой программы россиянин шел вторым, уступая японцу Рио Накате, однако выиграл произвольную программу и набрал 265,68 балла. Евгений Семененко получил бронзу.
Соревнования в Токио завершатся 6 сентября. После короткой программы российские пары занимают первые три места. Лидируют Екатерина Чикмарева и Матвей Янченков, следом идут Александра Бойкова и Дмитрий Козловский, а также Анастасия Мухортова и Дмитрий Евгеньев. В танцах на льду Василиса Кагановская и Максим Некрасов занимают второе место за ритм-танец. Среди женщин Камилла Нелюбова, Александра Игнатова (Трусова) и Анна Фролова занимают соответственно третью, четвертую и пятую строчки.
Отзыв нейтрального статуса
После начала войны в Украине российские фигуристы, как и другие спортсмены, были отстранены от международных соревнований. Однако в июле 2024 года Международный союз конькобежцев (ISU) санкционировал допуск двух российских спортсменов на Олимпиаду в фигурном катании (по одному человеку в мужском и женском одиночном катании).
Недавно ISU допустил российских спортсменов до турниров под эгидой организации в нейтральном статусе с сезона-2026/27. В августе нейтральный статус смогли получить более 70 российских фигуристов, включая Камилу Валиеву, которая возобновила карьеру после четырехлетней квалификации за нарушение антидопинговых правил.
Однако союз ISU отозвал нейтральный статус у Валиевой и Марка Кондратюка, сообщил ТАСС со ссылкой на источники. Из-за этого фигуристы не смогут участвовать в международных соревнованиях. Причины произошедшего не раскрываются. Официально эта информация не подтверждалась. По словам собеседников агентств, Валиева и Кондратюк уже подали апелляции.
Новая газета. Европа — Читайте также
ТАСС также пишет, что фигуристам Александре Степановой и Ивану Букину отказали в выдаче нейтрального статуса. Причины неизвестны.
По информации РБК, ранее Украинская федерация фигурного катания направила в ISU официальный запрос о пересмотре нейтральных статусов российских фигуристов Кондратюка, Валиевой, Григория Федорова и Софии Дзепки.

Украина и Россия договорились не атаковать столицы до конца понедельника из-за приезда спецпосланников Трампа

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 14:56:50 +0000

Владимир Путин поручил в течение трех суток не наносить ударов по Киеву. Об этом ТАСС сообщил представитель Кремля Дмитрий Песков.
Подробности. По его словам, ограничения на удары начали действовать 5 сентября в полночь, они продлятся до 7 сентября включительно.
Песков уточнил, что приостановка ударов по Киеву связана с визитом американских переговорщиков. При этом режим прекращения огня не распространяется на другие украинские регионы, следует из слов Пескова.
Ответ Киева. Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что ВСУ также не будут наносить удары по Москве до 7 сентября включительно. По его словам, перед этим решением он пообщался со спецпосланниками президента США Стивом Уиткоффом и Джаредом Кушнером. Он отметил, что они уже начали работу с российской стороной в Москве, а завтра приедут в Киев.
Приезд американских представителей. Сегодня с Уиткоффом и Кушнером в Москве собирается встретиться Владимир Путин, сообщил Дмитрий Песков. Стороны собираются обсудить мирное соглашение между Россией и Украиной. Ранее Bloomberg писал, что в Кремле ожидания от визита американских представителей крайне низкие, поскольку предыдущие поездки Уиткоффа и Кушнера не привели к прогрессу, а Путин считает, что Россия обладает военным преимуществом.
Новая газета. Европа — Читайте также

Путин поддержал идею привлекать добровольцев с категорией здоровья «Д» к службе в БАРС

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 14:41:53 +0000

Z-военкор, лидер предвыборного списка «Единой России» Евгений Поддубный предложил Владимиру Путину привлекать добровольцев с категорией здоровья «Д» (не годен) к службе в региональных поздразделениях. Тот поддержал его идею.
Подробности. По словам Поддубного, раненые военные с категорией здоровья «Д» сами обращаются с просьбой пристроить их на службу. Военкор отметил, что они могут выполнять задачи в региональных подразделениях по уничтожению беспилотников. В качестве примера он привел отряды Боевого армейского резерва страны (БАРС).
«Понятно, что не все. И понятно, что просто есть костяк добровольцев, которые вот так оценивая свои силы, очень просят в виде исключения разрешить служить в региональных составляющих, которые обороняют объекты от беспилотников. Понятно, что речь не идет о переднем крае. Свой город, свое село, предприятие», — сказал Поддубный.
В ответ Путин заявил: «Жень, поддерживаю».

Суд в Грузии постановил экстрадировать в Россию экс-помощника Сергея Фургала

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 14:02:41 +0000

Тбилисский городской суд одобрил экстрадицию в Россию Михаила Тимофеева — соратника и бывшего помощника экс-губернатора Хабаровского края Сергея Фургала. На родине его обвиняют в соучастии в убийстве. «Мемориал» считает преследование Тимофеева политически мотивированным. Об этом сообщают Tbilisi Life и The Insider.
Решение. Постановление об экстрадиции Тимофеева накануне вынесла судья Тбилисского горсуда Эка Барабакадзе. Защита Тимофеева обжалует решение в Верховном суде.
Занимающаяся делом Тимофеева правозащитница заявила The Insider, что власти Грузии обещали не выдавать россиянина, однако ФСБ, по всей видимости, удалось в итоге договориться с Тбилиси.
Подробности дела. Бывшего помощника Фургала задержали в Грузии в январе на основании красного циркуляра Интерпола, выпущенного в апреле 2024 года по запросу России. При этом циркуляр был аннулирован самим Интерполом еще в сентябре прошлого года.
В России Тимофеева обвиняют в соучастии в убийстве бизнесмена Евгения Зори в 2004 году. В том числе за это преступление был осужден и сам Фургал.
В Грузию Тимофеев приехалв марте 2024 года. Он запросил убежище, но местные власти не нашли в его преследовании политических мотивов и отказали.
Реакция правозащитников. «Мемориал» официально признают преследование Тимофеева политически мотивированным. Спецдокладчик ООН по ситуации с правами человека в РФ Мариана Кацарова направляла письмо грузинским властям, указывая на недопустимость его преследования. Она подчеркивала, что Кремль использует практику применения статей об «организованной преступности» для подавления оппозиции.
Состояние здоровья Тимофеева. Как отмечает Tbilisi Life, Тимофеев является инвалидом III группы — у него диагностированы сердечная недостаточность и гепатит C. Состояние его здоровья ухудшилось в ходе предыдущего заключения в РФ, где он подвергся истязаниям.
Новая газета. Европа — Читайте также

Обвиняемый в создании финансовой пирамиды экс-министр связи улетел из России за несколько часов до готовящегося задержания

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 14:00:52 +0000

Бывший министр связи РФ Николай Никифоров, который проходит обвиняемым по делу финансовой пирамиды Finiko, улетел из России в ночь на 31 августа — в тот день силовики планировали задержать его. Об этом пишет «БИЗНЕС Online».
Подробности. Источники издания сообщили, что Никифорова должны были задержать днем 31 августа вместе с его бизнес-партнером Азатом Тухватуллиным. При этом «буквально в ночь перед задержанием» чиновник улетел на частном джете из московского аэропорта Внуково, предположительно, в ОАЭ.
По версии журналистов, Никифорову удалось уйти от преследования из-за утечки в силовых структурах. Теперь его собираются объявить в международный розыск через Интерпол.
«Агентство» выяснило, что один из частных самолетов — Bombardier Challenger 604 — действительно вылетел 31 августа из Внуково в Абу-Даби. Никифоров уже летал на нем ранее. Кроме того, судно эксплуатируется авиакомпанией UVT Aero из Татарстана — родного региона для Никифорова.
Контекст. На днях стало известно, что следственный департамент МВД заочно предъявил Никифорову обвинения в организации преступного сообщества и особо крупном мошенничестве.
Чиновника считают одним из создателей финансовой пирамиды Finiko. Следователи полагают, что собранные у вкладчиков деньги выводились за границу при участии компании «Иннополис Архитект», совладельцем которой был бывший министр.
Второго совладельца компании Азата Тухватуллина задержали в конце августа и отправили в СИЗО. Как утверждает «Коммерсант», показания на него и Никифорова мог дать сооснователь Finiko Эдвард Сабиров, которого в декабре 2025 года экстрадировали из ОАЭ в Россию.
Дело Finiko. Пирамида работала с 2018 года и обещала клиентам доходность до 25% годовых от вложений в ценные бумаги и криптовалюты. После прекращения выплат потерпевшими признали около восьми тысяч человек. Общий ущерб оценивается примерно в пять млрд рублей.
Кто такой Никифоров. Он возглавлял Минкомсвязи с 2012 по 2018 год. На момент назначения Никифорову было 29 лет, что сделало его самым молодым федеральным министром в истории России. Ранее он работал в правительстве Татарстана и участвовал в создании Иннополиса.

«Гражданской авиации в России вынесена черная метка»

«Novoy gazety Evropa» Videootdel, Martynov Kirill — Sat, 05 Sep 2026 14:00:40 +0000

YouTube — Видео «Новой газеты Европа»
Зеленский заявил, что российское небо перестало быть безопасным из-за постоянных атак дронов, а зарубежные авиакомпании начали отменять отдельные рейсы. Насколько безопасно теперь летать по России и закроют ли российское небо?
В Москве задержали главу детского хосписа «Дом с маяком» Лиду Мониаву по делу о «фейках» об армии. За что преследуют одну из самых известных российских благотворительниц и как суд отпустил ее под запрет определенных действий?
Первое сентября в России: «бойцы СВО» на школьных линейках, военная символика и сотни часов пропаганды. Тем временем чиновники связали годовщину трагедии в Беслане с войной в Украине. Как война меняет российские школы — и как новый учебный год начинается в Украине?
До выборов остаются считанные недели: антивоенных кандидатов снимают, а депутат от КПРФ из Бурятии вышел на дебаты с призывом «Миру — мир!».
А также — утечка данных доноров проектов «Давайте» и «Ты не один», нейрослоп от ЛДПР с призывами к женщинам рожать и депутат, который проговорился в прямом эфире.
Эти и другие новости — в свежем выпуске «Ужасных новостей» с комментариями главного редактора «Новой газеты Европа» Кирилла Мартынова.

У российской фигуристки Камилы Валиевой отозвали нейтральный статус

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 13:58:45 +0000

Подробности. Международный союз конькобежцев (ISU) отозвал нейтральный статус у российской фигуристки Камилы Валиевой. Из-за этого она не сможет участвовать в международных соревнованиях. Об этом пишут РИА Новости и ТАСС со ссылкой на источники.
По их данным, также ISU отозвал нейтральный статус у другого российского фигуриста, Марка Кондратюка — на следующий день он должен был полететь на турнир Kinoshita Cup в Токио.
Причины произошедшего не раскрываются. Официально эта информация не подтверждалась. По словам собеседников агентств, Валиева и Кондратюк уже подали апелляции.
ТАСС также пишет, что фигуристам Александре Степановой и Ивану Букину отказали в выдаче нейтрального статуса. Причины неизвестны.
Контекст. В конце июня ISU отменил запрет на участие российских и белорусских спортсменов в соревнованиях под своей эгидой и других международных состязаниях. Им разрешили выступать на соревнованиях в нейтральном статусе, без флага, гимна и национальной формы.
В августе нейтральный статус смогли получить более 70 российских фигуристов, включая Камилу Валиеву. Она возобновила карьеру после четырехлетней квалификации за нарушение антидопинговых правил.
Новая газета. Европа — Читайте также

Глава фонда помощи участникам «СВО» погиб после атаки ВСУ на аннексированный Крым

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 13:56:10 +0000

Исполнительный директор фонда «Народный фронт. Все для Победы!» Анатолий Чернышов скончался от травм, полученных после украинского удара по Симферопольскому району Крыма. Об этом сообщили в «Народном фронте».
Там рассказали, что удар пришелся по селу Скворцово. Чернышов получил минно-взрывные травмы. Его доставили в больницу, но спасти не смогли. Мужчине было 58 лет. Его посмертно наградили орденом Мужества.
«Все для победы!» — проект «Народного фронта», занимающийся сбором средств для российских военных, которые участвуют в боевых действиях в Украине. Если верить заявлениям руководства, через фонд прошло несколько десятков миллиардов рублей.

Украина после российского вторжения стала самой заминированной страной мира

Donbassa Novosti — Sat, 05 Sep 2026 13:46:54 +0000

Уже пятый год аналитики считают и сравнивают заминированные площади Украины с размерами других стран. Загрязненная территория уже равна примерно площади Греции или Непала. Украина возглавляет этот негативный рейтинг с начала полномасштабной войны, и с каждым годом ситуация усложняется: появляются новые боеприпасы и новые риски — и для саперов, и для экологии. Отличается ли разминирование в разных регионах Украины, какая опасность в оптоволокне — читайте в статье «Новостей Донбасса».
Впервые материал был опубликован на сайте издания «Новости Донбасса». «Новая газета Европа» публикует его целиком с согласия коллег.
Россияне устанавливают мины-ловушки для саперов
Спасатель Руслан Аникалов с командой вернулся с Херсонщины после ротации. Там саперы провели 50 суток. Сам он из Запорожской области. С 2022 года разминирует земли в Николаевской, Херсонской, Харьковской областях. Говорит, что каждый регион отличается по виду боеприпасов.
«В каждой области “свои” боеприпасы. В Харьковской больше всего противопехотных мин, которые лежат 2–3 года. В Николаевской в основном это ракеты — то, что долетало на большие расстояния. В Херсонской области разнообразные боеприпасы: любые виды инженерных боеприпасов, противотанковые, противопехотные мины, РСЗО. Сейчас мы заметили, что в Херсонской области дополнительно используют мины-ловушки для саперов», — рассказывает начальник отделения группы механизированного разминирования части пиротехнических работ ГСЧС в Запорожской области Руслан Аникалов.

Начальник отделения группы механизированного разминирования части пиротехнических работ ГСЧС в Запорожской области Руслан Аникалов. Фото: «Новости Донбасса»

Руслан Аникалов говорит: самые сложные для разминирования — инженерные боеприпасы. Это противопехотные и противотанковые мины, растяжки. А также кассетные снаряды, так как их нельзя транспортировать, нужно уничтожать на месте. Помимо мин-ловушек — ноу-хау от россиян — усложняют работу саперов тревоги, прилеты, погодные условия и характер местности.
«В Херсонской области, где мы были, также есть тревоги. Летают “Шахеды”, дроны очень часто, но не так часто, как в Запорожской. Там есть возможность предварительно обо всём этом узнать, спрятаться, уберечься», — рассказывает сапер.

Уничтожение боеприпаса. Фото: «Новости Донбасса»

Самые заминированные области — Херсонская, Донецкая, Харьковская, Николаевская. Страдают также приграничные Сумская и Черниговская области. На территориях, которые освободили Силы обороны, сразу же начинают работать саперы, чтобы туда как можно быстрее могли вернуться люди. Но очищать земли от снарядов удается не так быстро, как хотелось бы. Саперов не хватает. Кроме этого, на деоккупированных территориях многие боеприпасы уже заросли травой, их засыпало землей или забросало деревьями, так что эту местность очень трудно разминировать. На прифронтовых территориях возможны повторные обстрелы. Но туда у саперов хотя бы есть доступ. Чего не скажешь о зоне активных боевых действий и оккупированных территориях. Проводит ли Россия хотя бы какое-то разминирование так называемых «новых регионов» и в каком объеме — неизвестно.
Война разрушает самые ценные черноземы
Саперы говорят: что касается влияния на экологию, нужно разделять боеприпасы на те, которые разрываются сами, и те, которые разминируют по всем правилам. С этим соглашаются и экологи. Также многое зависит от того, куда попал снаряд или ракета. Это воздух, почва или водные ресурсы. По словам эксперта по экологической безопасности, научного руководителя лаборатории «Довкола» Максима Сороки, например, на атмосферный воздух взрывы боеприпасов почти не влияют.
«Это влияние всегда краткосрочное и локальное. Уже в течение двух-трех часов после взрыва, обстрела показатели качества воздуха на локации приходят в прежнюю норму. Единственное исключение — это когда начинается масштабный пожар», — комментирует Максим Сорока.
Совсем другая ситуация с почвой. Боеприпасы, оставшиеся в земле, влияют на нее меньше, но необходимо гуманитарное разминирование, чтобы не подорвались люди или животные. А вот разорвавшиеся снаряды снижают плодородие почв, так как выжигают гумус — питательные вещества — на целых участках.

Снаряд во дворе, Запорожская область. Фото: «Новости Донбасса»

«Когда снаряды разрываются, почвенные массы перемешиваются. Я думаю, все видели на плодородных землях, на нашем черноземе серые глинистые воронки. Эта масса вырывается, перемешивается с породой. Таким образом постоянно обедняется наш плодородный слой», — говорит Максим Сорока.
Эколог подчеркивает, что черноземы уничтожаются в первую очередь именно из-за перемешивания с другими породами. Ведь чем меньше доля гумуса в почве, тем менее плодородной она будет.
«Сердце кровью обливается, потому что военные действия последние пять лет происходят на самых ценных участках черноземов, на уникальных землях, которые были одной из основ сельского хозяйства. Это юг, юго-восток Украины», — добавляет эколог.
Что касается водных объектов, то здесь взрывы боеприпасов в первую очередь влияют на местную фауну. Плотность воды больше, чем воздуха, поэтому взрывная волна разрушает всё живое вокруг.
«У нас уже сейчас территории для разминирования в четыре раза больше, чем те, которые были во время войны в девяностых на Балканах. Балканы очищали территорию при международной поддержке. Они обследовали и очищали, по кусочкам возвращали к сельскому хозяйству, в жилой фонд», — вспоминает Максим Сорока.
Эколог подчеркивает, что заминированные территории нельзя оставлять как заповедник, ведь тогда непригодной для жизни и фермерства будет едва ли не треть Украины. На каждом кусочке земли нужно проводить гуманитарное разминирование.
Оптоволокно: о проблеме уже нужно кричать
Процесс гуманитарного разминирования ускоряется благодаря инновационным решениям. Например, сейчас операторы используют технику с искусственным интеллектом. Но вызов и для саперов, и для экологов — постоянная изменчивость этой войны. Обе стороны всё чаще используют дроны, беспилотники на оптоволокне. Длинные, тонкие нити из стекла или пластика образуют на кустах и деревьях «паутину», в которой путаются птицы и животные. Они травмируются или гибнут. Эксперты считают эту проблему глобальной.

Гнездо птиц, сплетенное из оптоволокна. Фото: UAnimals

«Ни одна страна в мире с этим не сталкивалась. И мы говорим не о нескольких метрах оптоволокна на одном дроне. Это может быть 5, 10, 15, а в некоторых случаях 20 километров. Во время полета этот кабель разматывается и фактически остается там, где пролетал дрон. Самое страшное то, что это используется одноразово для одной военной миссии», — комментирует экоактивистка, лидерка Let’s do it Ukraine Юлия Мархель.
В результате километры и тонны тонкого кабеля остаются в полях, лесах, на деревьях, в кустарниках. Это огромная опасность не только для животных, но и для людей.
«Мы получили новый вид мусора, и это непосредственно влияет на живую природу Украины. Конечно, первыми страдают птицы, небольшие животные. Можно предположить, что со временем эти полимеры, элементы кабеля могут разрушаться, попадать в почву, как микропластик, попадать в окружающую среду. Оптоволокно сделано из стекла и пластика. Пластик может разлагаться десятки лет. Стекло всегда будет оставаться в неизменном виде», — добавляет Юлия Мархель.
Экспертка говорит: все уже видят проблему, но пока оценить ее последствия невозможно, так как оптоволокном опутан не один населенный пункт и не только территории, где ведутся активные боевые действия, — Донецкая и Луганская области. Это все приграничные территории. Экологам нужно понимать масштаб этой экокатастрофы. Понять, какие виды животных контактируют с оптоволокном, что происходит с ним через определенное время. Пока ответов на вопрос, как решать проблему, нет, ее нужно исследовать.
«Нужно документировать. Фотографировать такие территории, наносить их на карты, сохранять информацию, чтобы случаи запутывания животных фиксировались, привлекать ученых к этому. Второй момент — это очистка, потому что просто человек не может пойти и очищать. Жизнь и безопасность людей — самое важное. В первую очередь территории нужно разминировать», — подчеркивает экспертка.
Кроме этого, пока неясно, что делать с собранным оптоволокном, так как его переработка может быть сложной. Нужны отдельные решения по сбору, сортировке, транспортировке и дальнейшей утилизации, говорит Юлия Мархель.
Определенная экологическая опасность есть и в установленных антидроновых сетках. Они могут быть потенциальными препятствиями для птиц, летучих мышей.
«У нас есть реальные случаи, когда военные освобождали птиц из сеток. Риск есть, но безопасность человека в данном случае — самое важное. Просто мы должны разработать план, как нам потом это всё собрать», — считает экспертка.
Юлия Мархель подчеркивает, что об этом «потом» нужно говорить уже сейчас, а не откладывать на «после войны». Об этих проблемах, по ее словам, следует буквально кричать, чтобы мировое сообщество помогало Украине с ликвидацией последствий экологической катастрофы.
Текст создан при поддержке «Медиасети»

Локальный режим прекращения огня ввели в районе Запорожской АЭС

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 13:44:12 +0000

В районе Запорожской атомной электростанции ввели локальный режим прекращения огня. Об этом объявил гендиректор Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) Рафаэль Гросси.
По его словам, это нужно для проведения ремонта линии электропередач и восстановления внешнего электроснабжения ЗАЭС. Связь атомной станции с единственной оставшейся ЛЭП оборвалась 20 августа.
«Запасы дизельного топлива на станции истощаются, и в ближайшие дни может произойти полное отключение электроэнергии, если не будет восстановлено внешнее электроснабжение или не удастся доставить дополнительные запасы топлива на объект, расположенный в зоне активных боевых действий», — отметили в МАГАТЭ.
Украинские техники начнут ремонтные работы сегодня после разминирования территории. По словам Гросси, обе стороны конструктивно взаимодействовали с МАГАТЭ ради ядерной безопасности и защиты.
В агентстве отметили, что это уже седьмое перемирие, согласованное Гросси в рамках усилий по предотвращению ядерной аварии во время конфликта.
Новая газета. Европа — Читайте также

Одиссея оппозиционных медиа

Karpova Irina — Sat, 05 Sep 2026 10:13:58 +0000

Первая часть документального фильма «Мои нежелательные друзья» имела подзаголовок «Последний эфир в Москве» и заканчивалась массовым исходом независимых журналистов из России. После 24 февраля 2022 года, опасаясь преследования по статье о распространении фейков в отношении российской армии, журналистки «Дождя» и «Важных историй» в спешке бронировали первые попавшиеся авиабилеты, чтобы покинуть страну. 1-го марта Генпрокуратура заблокировала телеканал «Дождь», 3-го марта Наталья Синдеева объявила о закрытии канала.
Джулия Локтев (ее нежелательные друзья и подруги, герои фильма, называют ее Юля) родилась в Ленинграде и эмигрировала в Америку с родителями, когда ей было девять лет, в 1978 году. Вместе с ее близкой подругой, журналисткой «Дождя» Анной Немзер, Локтев решила снять фильм о работе независимых СМИ в России. Всё началось спонтанно: Локтев получила визу и прилетела в Москву, оператор, с кем она договаривалась о съемке, не смог приехать, и она начала снимать фильм сама. Этим объясняется формат сериала: его герои находятся от камеры на расстоянии обеденного стола, и если бы название не обыгрывало статус «иноагента» и «нежелательной организации» в России, его можно было бы назвать «Разговоры на кухне с друзьями».
Разговоры эти, разумеется, ведутся о судьбах родины и о том, как не дать ей посадить себя по очередной людоедской статье.
Первая и вторая часть «Друзей» идут в совокупности 12 часов, и это обычный для сериала хронометраж, но для фильма, как позиционируют себя «Мои нежелательные друзья», это многовато; хотя и тут объяснение находится очень легко. Главная героиня и фактически со-режиссерка фильма, хоть в титрах и нет ее имени, Анна Немзер занимается проектом архива независимых российских медиа. Фильм Локтев отчасти и есть съемка для архива, документ слома эпох, когда работа независимых СМИ в России прекратилась и — ее акторы, огромная часть которых — молодые женщины, были выдавлены за границу. А удалять что-то из архива, призванного сохранить воспоминание об этом переломе, кажется неуместным. Ведь целевая аудитория фильма — не зрители «Дождя» и читатели «Важных историй», а те, кто вообще ничего не знает о них, и, возможно, даже о происходящем в России. Он снят в первую очередь для западной аудитории и соотечественников Локтев, для Америки. Исполнительные продюсеры фильма — Мэрил Стрип и Лора Пойтрас, одна из главных американских документалисток современности.

Кадр из фильма Джулии Локтев «Мои нежелательные друзья. Часть II — Изгнание». Фото: labiennale.org

«Мои нежелательные друзья» приятно перекликается с фильмом, открывшим Венецианский кинофестиваль, «Чернилами» Дэнни Бойла. Бойл показал насквозь прокуренный маскулинный мир британской печатной прессы начала 70-х. Что ж, времена меняются. Лицо независимой российской прессы — женщины. Анна Немзер, Ксения Миронова, Ира Долинина, Алеся Мароховская, Соня Гройсман, Ольга Чуракова, Валерия Ратникова, Елена Костюченко, Яна Кучина, Екатерина Котрикадзе, а также Тихон Дзядко, Эдуард Бурмистров и Пётр Рузавин. Все они друзья и друзья друзей Джулии Локтев и оказались нежелательными в Российской федерации.
Слово «друзья» очень важно в контексте фильма, потому что Локтев не имеет намерения показать работу «Дождя» и его внутреннюю кухню критическим и беспристрастным взглядом. Увольнение Алексея Коростылева, после того как он сказал в прямом эфире фразу о поддержке российских мобилизованных, показано через слезы Натальи Синдеевой и натянутые до предела нервы Екатерины Котрикадзе; зрители даже не увидят лица Коростылева. Локтев не интересует анализ проблемы и всех задействованных в ней лиц, ей важно, как ее друзья переживают этот момент, их чувства, их реакции. В этом смысле фильм очень честен: он пристрастен и не скрывает этого.
Локтев очарована молодыми журналистками, их обаянием, а также их упорством, доходящим до одержимости. И всему этому очень трудно не поддаться.
Как бы это странно ни звучало, но во второй части, «Изгнании», больше надежды, чем в «Последнем эфире в Москве». Возможно, это связано с тем, что самое страшное уже произошло. Возможно — с тем, что в «Изгнании» очень много любви: Пётр Рузавин и его жена, украинская журналистка Наталка Гуменюк, Лена Костюченко и Яна Кучина, Алеся Мароховская и ее девушка — зрители оказываются в пространстве их любви, их быта, их шуточек, и оказывается, что находиться в любви очень приятно и как будто даже исцеляюще. Когда Лена Костюченко в пятисотый раз говорит, что не уехала бы из Украины, если бы только четыре ее контакта не сказали ей, что РФ дала распоряжение убить ее, и что она собирается вернуться в Россию и не отдаст ее Путину, так хорошо знать, что она преподает в Штатах и пишет книгу, задолго до финального титра.
Возвращение домой пока не маячит на горизонте для героев фильма, но, возможно, так будет называться следующая часть проекта, если Локтев решит его продолжать. Очень хотелось бы, чтобы это была третья, а не пятнадцатая или двадцать девятая часть фильма «Мои нежелательные друзья».

«Баланс между очень плохим и очень хорошим»

«Veter» Proekt — Sat, 05 Sep 2026 08:35:47 +0000

ЕСПЧ отказался рассматривать 879 индивидуальных жалоб против России. Среди них есть заявления, которые ждали рассмотрения почти двадцать лет. Суд не стал устанавливать, были ли в этих делах нарушения Конвенции, но и не отверг жалобы по существу: осталась возможность восстановить их в списке.
Адвокат Каринна Москаленко в разговоре с «Ветром» назвала такое решение «наименее болезненным» из возможных. Она считает, что история этих дел показывает проблемы не только российского государства, но и самого ЕСПЧ.
Почему ЕСПЧ пошел на такой шаг, могли ли судьи всё же вынести решения по всем оставшимся делам и кто виноват в том, что российские жалобы годами оставались без рассмотрения, — Каринна Москаленко в интервью «Ветру».

Каринна Москаленко — российский адвокат и правозащитница, основательница Центра международной защиты. 50 лет занимается защитой прав человека, в том числе почти 30 лет представляет заявителей в ЕСПЧ.
Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
— ЕСПЧ исключил из списка 879 оставшихся индивидуальных жалоб против России. Как вы оцениваете это решение?
— Прежде всего, надо понимать, что, когда Россия вышла из системы Конвенции в сентябре 2022 года, в ЕСПЧ оставалось 15 тысяч российских жалоб, и из этого массива неизмеримо много уже рассмотрено. Судьба этих 15 тысяч жалоб не менее важна, чем судьба последней неполной тысячи.
Некоторые жалобы признаны неприемлемыми: суд не усмотрел там нарушений. Большие группы жалоб рассмотрены по процедуре repetitive cases (повторяющихся дел, по которым уже существует устоявшаяся практика ЕСПЧ. — Прим. ред.) — на основании уже выработанного прецедентного права. Многие сотни людей получили решения, потому что это были большие группы однотипных дел. Скажем, пытки, бесчеловечное обращение, длительность содержания под стражей, необоснованно длительное и незаконное содержание под стражей и другие дела.
Теперь о 879 оставшихся. Из всего небольшого, честно говоря, многообразия возможных решений было выбрано, на мой взгляд, наименее болезненное.
Почему? Как мы уже сказали, неприемлемые жалобы были отсеяны. Это огромная работа, проведенная судом, и не всегда, на мой взгляд, их обоснованно оценивали. Но какие-то формальные основания суд нашел для того, чтобы признать эти жалобы неприемлемыми. Большое количество жалоб было рассмотрено, и жалобы удовлетворены в рамках больших списков дел по установленной прецедентной практике суда.
Какие дела остались? Дела, по которым нет оснований считать, что они неприемлемы. Они потенциально приемлемые, и потенциально там имеются нарушения. И эти дела не подпадают ни под одну из больших групп типичных, повторяющихся кейсов Европейского суда.
— Если бы ЕСПЧ всё-таки продолжил индивидуально рассматривать все 879 жалоб, насколько это был бы большой большой объем работы?
— Невероятное количество времени, потому что это именно рассмотрение по существу. Это дела, каждое из которых следовало бы рассматривать индивидуально.
Что с ними делать? Здесь от Европейского суда потребовалась большая честность: не прекратить, не отказать в рассмотрении этих дел, не признать их неприемлемыми, а наоборот, указать, что они потенциально приемлемые и потенциальные нарушения там имеются.
— Но при этом суд всё-таки исключил их из списка. Почему вы считаете это наименее болезненным вариантом?
— Потому что в такой крайней ситуации — я говорю о крайней необходимости в общечеловеческом, а не в юридическом смысле — было несколько выходов.
Можно было отказать в удовлетворении всех оставшихся жалоб и тем самым закрыть заявителям навсегда путь в Европейский суд или другую юрисдикцию. Можно было, наоборот, их все удовлетворить ввиду отсутствия возражения со стороны правительства.
Или сделать некое промежуточное решение, которым эти дела исключаются из списка, но при этом оставляется возможность вернуться к ним в случае, если Россия снова окажется в юрисдикции ЕСПЧ. Или, в теории, если дело по этим же обстоятельствам будет рассматриваться в другой юрисдикции.
Материалы этих дел есть, они не будут уничтожены. Неприемлемые дела уничтожаются через определенный срок, а эти досье не уничтожаются. Это очень важно, и с этими вопросами можно — если получится, то и нужно — работать дальше.

Вид снаружи на здание Европейского суда по правам человека (ЕСПЧ). Страсбург, Франция. 17 июля 2014 года. Фото: Ronald Wittek / EPA

— То есть ЕСПЧ предлагает заявителям обращаться в другие юрисдикции, используя эти материалы?
— Нет, ни в коем случае ЕСПЧ ничего россиянам не предлагает!
(Точная формулировка в решении суда: «Суд может восстановить заявление в своем списке дел, если сочтет, что обстоятельства оправдывают такой шаг. <...> Если эти обстоятельства изменятся — в результате возвращения Российской Федерации под юрисдикцию Конвенции либо вследствие иных изменений, способных оправдать такой шаг, — у заявителей сохранится возможность обратиться с просьбой о восстановлении их заявлений в списке дел суда». — Прим. ред.)
Но мнение ЕСПЧ о том, что жалобы потенциально приемлемые и по ним возможно принятие позитивного решения, будет иметь значение для многих европейских юрисдикций и для Комитета по правам человека ООН («Ветер» отправил запрос в ЕСПЧ с целью выяснить, что будет с материалами 879 исключенных из списка жалоб: сохранят ли их и на какой срок, а также как заявители смогут добиться восстановления своих дел в списке суда, если обстоятельства изменятся. — Прим. ред.).
Это баланс и, на мой взгляд, среднее между очень плохим и очень хорошим.
— А что в таком случае было бы «очень хорошим» решением для заявителей? Суд теоретически мог рассмотреть все эти дела и установить нарушения?
— Процедура в Европейском суде состязательная. Это значит, что на заявителях лежит обязанность доказать нарушение. Суд говорит по этим делам: нет оснований считать их заведомо неприемлемыми, а заявители изложили предполагаемые нарушения и представили свои аргументы. Дальше государству предлагается дать ответ по всем этим делам.
Если государство своим правом не воспользовалось, то теоретически аргументы одной стороны можно принять, потому что другая сторона не удосужилась их опровергнуть. То есть теоретически можно было бы признать нарушения по всем этим делам.
Для заявителя это было бы идеальным решением. Но с точки зрения европейской культуры судопроизводства оно далеко не идеально, потому что состязательности в этих делах не было бы. Это забрало бы еще огромное количество времени, годы, а соблюдение принципа состязательности всё равно в полной мере не было бы достигнуто.
Поэтому такого популистского решения я тоже не могу предложить как эксперт. Да, теоретически есть такой вариант. Но этих дел почти тысяча, и во всех этих делах довольно сложно взять на себя ответственность и признать нарушение в отсутствие подлинно состязательного процесса.
Я читала столько разочарованных выступлений, и мне легко было бы этот хор поддержать. Но я не могу, я пытаюсь взглянуть на этот сложнейший вопрос и вынужденное его решение иначе.
— Не получится ли так, что это решение станет опасным прецедентом для других стран: государство выходит из системы, перестает сотрудничать с ЕСПЧ, и оставшиеся жалобы против него в итоге не рассматриваются?
— По моему мнению, здесь не будет такого прецедента, потому что больше нет такой страны, которая оставила бы больше 15 тысяч неразрешенных дел.
Всё-таки государства больше всего заботятся о своем имидже. Но Россия взяла на себя смелость сказать: больше нас это не волнует, нам всё равно. Это уникальный случай, и его надо было решать уникально. Суд нашел такое среднее — средне плохое и средне хорошее решение. Это баланс.
Хотя, конечно, теоретически нельзя исключать, что какое-то государство в какой-то момент может так же сказать: больше мы не уважаем никакие международные общепризнанные нормы и, более того, не уважаем обязательства, которые сами на себя взяли. Но я надеюсь, таких случаев больше не будет.

В Европейском суде по правам человека (ЕСПЧ). Страсбург, Франция. 17 июля 2014 года. Фото: Ronald Wittek / EPA

— А нет ли здесь дискриминации российских заявителей по сравнению с заявителями из других стран?
— Полагаю, что нет. Потому что дискриминация — это разное обращение при сходных обстоятельствах. А если разное обращение имеет место в разных обстоятельствах и существуют определенные мотивы для такого различного обращения, то о дискриминации говорить уже нельзя.
Но по факту это очень и очень печальный факт. Безусловно. Жалобы остались нерассмотренными.
— После исключения 879 жалоб из списка заявители не смогут вновь обратиться за помощью к ЕСПЧ?
— Нет.
Те заявители, у которых осталась решимость продолжать дело, могут дождаться другого времени. Я не знаю, дождусь ли лично я такого времени, но я верю в то, что Россия — европейская страна и что она свои обязательства рано или поздно выполнит.
Есть банальный пример с Грецией, которая в свое время вышла, а потом вернулась в состав Совета Европы.
Когда такое будет? Когда, может быть, изменится ситуация, обстановка, правовая воля государства. Пока добросовестной правовой воли государства нет, вы ничего с этим сделать не сможете.
Но восстановление дел в списке возможно, и все юристы, которые исповедуют принцип правовой определенности, всегда будут настаивать на том, чтобы эти дела рано или поздно были рассмотрены. То есть дверь не закрывается.
— Вы говорите, что к моменту выхода России из системы ЕСПЧ там оставалось больше 15 тысяч российских жалоб. Почему их накопилось так много?
— Когда Россия вышла из состава Совета Европы, она отказалась исполнять те обязанности, которые взяла на себя при ратификации Конвенции. Причем речь о том, чтобы не исполнять обязательства тотально, глобально: не участвовать в рассмотрении дел, игнорировать их, не получать решения и потом еще не исполнять эти решения.
В одностороннем порядке прекращать какие-то обязательства недопустимо. Ни одна страна себе этого позволить не может, потому что в следующий раз к ней будет соответствующее отношение: на такое государство нельзя будет положиться, потому что оно непредсказуемо и берет на себя смелость в одностороннем порядке что-то не исполнять.
К тому моменту в 2022 году было немало неисполненных решений, сейчас их уже тысячи. И Комитет министров [Совета Европы] (орган, который контролирует исполнение постановлений ЕСПЧ. — Прим. ред.) заявил, что будет продолжать работу по анализу неисполненных решений и поиску возможностей призвать государство к их исполнению.
Как я понимаю, в Европейском суде были очень большие дебаты по тексту Европейской конвенции. Мнения разделились, долго спорили, но в итоге возобладала позиция, что необходимо исполнить требования Конвенции — рассматривать дела.
Это все нарушения, которые произошли до 16 сентября 2022 года. Жалобы продолжали поступать еще и позднее, потому что жертвы нарушений прав человека или их представители по нарушениям, допущенным до этой даты, продолжали исчерпывать средства правовой защиты. Поэтому работа продолжалась еще довольно долго. Теперь эта работа полностью прекращена.

Пустые места членов Европейского суда по правам человека (ЕСПЧ). Страсбург, Франция. 9 апреля 2024 года. Фото: Ronald Wittek / EPA

Россия отказалась исполнять решения даже по тем делам, где нарушения были допущены до ее выхода из состава Совета Европы. Когда государство говорит: да мне вообще всё равно, меня не беспокоит мой имидж; когда государству безразлично, как его будут оценивать, сохранит ли оно лицо перед другими организациями в международных отношениях, и оно позволяет себе то, что хочет, — это такой юридический нигилизм.
Поэтому всю ответственность взваливать на Европейский суд сейчас нельзя еще и потому, что в 2022 году он принял столь ответственное решение, зная, что это будет стоить огромных человеческих, материальных ресурсов и занятости самих судей. Суд руководствовался, принимая такое решение, самыми лучшими побуждениями. Но дел оказалось очень много, и дела оказались очень запущены.
— Кто, на ваш взгляд, несет основную ответственность за то, что российских жалоб накопились тысячи?
— Конечно, в первую очередь, это власти Российской Федерации. Первую, главную ответственность за это несет власть той страны, которая не принимает мер для того, чтобы такие нарушения в дальнейшем не повторялись.
Например, получив одно решение, власти могли не доводить ситуацию в стране до того, чтобы в ЕСПЧ поступали тысячи жалоб на необоснованное применение меры пресечения в виде содержания под стражей. Или несколько тысяч жалоб на бесчеловечное, негуманное, жестокое обращение в пенитенциарных учреждениях и пытки при задержаниях.
После первого, второго, десятого такого решения государство должно было принимать меры общего характера к исполнению решений. Все заботились о том, чтобы Россия это сделала: например, суд и Комитет министров давал государству сигнал, что надо исключить появление тысяч повторяющихся жалоб.
Государство должно представлять Комитету министров так называемый action plan — план действий. Но оно либо его не представляло, либо занималось имитацией исполнения решений.
— В списке 879 жалоб действительно есть очень старые дела. Первое из них поступило в ЕСПЧ еще в 2007 году (Lebedeva v. Russia). Как могло получиться, что оно оставалось нерассмотренным почти двадцать лет?
— По моему мнению, здесь выявился также недостаток работы самого суда. Когда провели хотя бы примерную ревизию дел, стало понятно, что дела залеживались с нулевых годов. Строго говоря, это указывает на бесконтрольность и произвол, которые были допущены в Секретариате Европейского суда, в частности в российской секции.
— То есть ваши претензии здесь не столько к судьям ЕСПЧ, сколько к российской секции его Секретариата?
— Надо понимать роль Секретариата национальных секций. Когда мы пишем жалобу в Европейский суд, мы адресуем ее судьям, но большинство жалоб судьи никогда не увидят.
Наши жалобы поступают в фильтрационную секцию, а затем — в национальную, и многое зависит от усмотрения национальных юристов, которые работают в каждой секции. Это специалисты по национальному законодательству. Но как можно было допустить полную бесконтрольность их деятельности, когда вдруг в 2026 году обнаруживаются нерасмотренные дела 2007–2009 годов? Сколько раз правозащитники говорили: обратите внимание на деятельность Секретариата, обратите внимание на недопустимость произвола в отборе дел.
Конечно, существуют актуальные, приоритетные дела, и их нужно рассматривать в первую очередь. Но невозможно при достаточном контроле и достаточной добросовестности не рассмотреть дело 2007 года. Даже 2012-го.
Я считаю, что эта бесконтрольность, отсутствие своевременной реакции на острые сигналы в значительной степени повлияли на то, что столь старые дела, много лет пролежав в Европейском суде, до сих пор не были рассмотрены. При этом большинство из юристов, наверное, трудились добросовестно и с полной нагрузкой, и их не в чем упрекнуть. Но кто-то, по-видимому, работал недобросовестно.
— Получается, часть ответственности за нынешнюю ситуацию вы всё-таки возлагаете и на сам ЕСПЧ?
— Конечно. Очень печально, что жалобы остались нерассмотренными. Кого в этом винить? Государство? Безусловно, именно оно пренебрегло своими обязанностями. Сам суд? Да. Накопилось большое количество дел, которые по какой-то причине не были своевременно рассмотрены.
Но суд правда перегружен делами, поэтому, на мой взгляд, всю ответственность взваливать на него нельзя.
Это очень комплексный вопрос. Но один из главных уроков этой истории — надо перестать отдавать национальным секциям на откуп все решения, особенно когда по их работе возникают серьезные вопросы.
Наталья Глухова

Помилованный в Грузии россиянин Денис Куланин прилетел в Армению

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 07:46:56 +0000

Помилованный в Грузии россиянин Денис Куланин прилетел в Армению. Об этом сообщила активистка Марина Месхи, заметила «Медиазона».
Подробности. Вчера Куланина в сопровождении сотрудников миграционной службы доставили в аэропорт Тбилиси, видео оттуда выложил правозащитный проект APUS.
Telegram
Оттуда россиянин вылетел в Ереван рейсом авиакомпании FlyOne, сообщило Radio Tavisupleba.О прибытии Куланина в аэропорт Звартноц позднее рассказала активистка Марина Месхи.
Facebook
Контекст. В июне 2025 года суд в Тбилиси приговорил Дениса Куланина к двум годам лишения свободы за то, что во время протестов в марте он разбил стекло в полицейской машине.
28 августа президент Грузии Михаил Кавелашвили помиловал Куланина вместе с другими заключенными по случаю праздника Успения Богородицы. Россиянина поместили в Центр временного размещения мигрантов.
1 сентября Куланин должен был самостоятельно покинуть Грузию и вылететь в Ереван, однако из миграционной тюрьмы его не выпустили. В тот же день миграционный департамент МВД Грузии направил в суд ходатайство о выдворении россиянина в РФ. Тбилисский городской суд удовлетворил его, но дал россиянину семь дней на добровольный отъезд из Грузии.
Правозащитники опасались, что Куланина могут принудительно депортировать в Россию, где ему может грозить уголовное преследование, пытки и бесчеловечное обращение из-за его публичной антивоенной позиции и поддержки Украины.

Кандидата в ГД от «Яблока» из Нижнего Новгорода хотят снять с выборов из-за фото лидера группы Motörhead десятилетней давности

Novaya Gazeta. Evropa — Sat, 05 Sep 2026 07:42:26 +0000

Нижегородский областной суд 7 сентября рассмотрит иск об отмене регистрации кандидата в Госдуму от «Яблока», рок-музыканта Дмитрия Смирнова. Поводом стала фотография покойного лидера хэви-метал группы Motörhead Лемми Килмистера, опубликованное им в декабре 2015 года. Об этом рассказали в пресс-службе партии.
Подробности. Иск против Смирнов подал его конкурент, кандидат в Госдуму от «Партии пенсионеров» Алексей Ризоватов. Он нашел на стене Смирнова во «Вконтакте» фотографию Лемми с немецким крестом, которую тот выкладывал в связи со смертью музыканта.
Иск Смирнов получил накануне. После этого его вызвали в избирком «для беседы». Там сотрудники Центра по противодействию экстремизму (Центр «Э») сообщили, что против него составлен протокол о «демонстрации экстремистской символики».
Смирнов отметил, что на фотографии изображена немецкая награда, существовавшая еще со времен Пруссии. Он предполагает, что сотрудники Центра «Э» подключили специальную программу для поиска этого фото, поскольку оно было размещено на его странице более десяти лет назад.
«Как старому рокеру мне совершенно не обидно, что я пострадал за память Лемми Килмистера, который, к слову, не был дураком и никогда бы не надел ничего нацистского», — сказал Смирнов.
Контекст. Накануне протоколы о «демонстрации экстремистской символики» составили против двух других кандидатов-одномандатников от «Яблока» — Анны Шатуновской-Бюрно и Григория Гришина. Привлечение к административной ответственности по этой статье лишит их возможности быть кандидатом на выборах в течение года.
Новая газета. Европа — Читайте также